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德 特 马 多 林 : 世纪 之 作 
一 一 FA. 哈 耶 克 的 《 通 往 奴役 之 路 》 
弗 里 德里 希 奥 古 斯 特 冯 哈 耶 克 先 生 在 1944 年 出 版 
了 他 的 划时代 作品 《 通 往 奴役 之 路 》, 这 并 非 仅仅 意味 着 
他 的 首都 畅销 书 问世 。 这 部 著作 不 仅 很 快 惊动 了 经 济 学 
界 ， 而 且 很 快 引发 了 一 场馆 今 为 止 仍然 令 广泛 的 阶层 感 
兴趣 的 辩论 。 它 在 很 大 程度 上 也 符合 哈 耶 克 的 个 人 兴趣 。 
如 果 说 哈 耶 克 的 老师 路 德 维 希 冯 米 瑟 斯 所 同属 其 中 的 奥 
地 利 学 派 最 初 追求 的 是 某 种 如 同一 种 纯粹 的 一 一 没 
经 验 因素 或 历史 因素 也 过 得 去 的 一 一 经 济 理 论 的 东西 ， 
那么 哈 耶 克 在 《 通 往 奴役 之 路 》 一 书 中 似乎 想 至 少 部 分 
跳出 这 一 狭窄 的 框框 。 他 自己 在 后 来 也 曾 这 样 描述 过 : 
“我 对 纯 理 论 有 些 大 倦 。 我 写作 《资本 的 纯 理 论 》 的 四 
个 年 头 里 是 非常 艰苦 的 。 
《 通 往 奴役 之 路 ?唤醒 了 所 有 不 同 流派 的 知识 分 子 。 





或 者 ， 如 同 哈 耶 克 后 来 所 说 的 那样 ，” 它 关注 一 个 瞬间 ， 
完全 针对 英国 的 社会 主义 知识 分 子 ， 在 他 们 的 头脑 里 似 
乎 有 着 一 种 想法 ， 以 为 国家 社会 主义 不 是 社会 主义 ， 而 
只 是 某 种 可 民 的 东西 。 于 是 ,我 坛 图 对 他 们 说 : “你 们 和 
他 们 一 样 在 走 同一 条 道路 。 

毫 无 疑问 ， 哈 耶 克 成 功 地 唤醒 了 这 些 知识 分 子 。 在 
左派 的 眼 里 ， 哈 邓 克 很 快 成 为 头号 敌人 。 当 丘吉尔 在 
1946 年 的 竞选 讲演 中 引用 了 哈 耶 克 的 话 以 对 他 的 工党 
对 手 克 莱 门 特 . 艾 德 礼 的 社会 主义 国有 化 计划 的 危险 提 
出 警告 的 时 候 左派 利用 这 一 点 以 图 搞 坏 丘吉尔 的 名 声 。 
艾 德 礼 在 他 的 讲演 中 始终 津津 有 味 地 强调 哈 耶 克 姓 名 中 
的 “ 冯 " 字 称呼 ,以 便 把 对 德国 的 仇视 气氛 引 向 丘吉尔 。 
这 对 哈 耶 克 是 不 公正 的 因为 他 是 一 位 坚定 的 亲 英 人 士 ， 
国家 社会 主义 的 坚决 反对 者 ， 是 本 应 不 容 任何 怀疑 的 ， 
更 因为 他 自己 从 1934 年 以 来 就 生活 在 英国 并 且 已 经 在 
那里 寻求 避难 。 尽 管 如 此 ， 在 英国 仍 有 不 少 的 声音 在 说 
这 些 ， 哈 耶 克 由 此 被 左派 打上 了 敌手 的 印记 ， 他 把 丘 吉 
尔 “ 拖 下 了 水 ”, 并 在 很 大 程度 上 导致 了 丘吉尔 的 竞选 失 


败 。 

尽管 本 书 在 很 大 程度 上 致力 于 分 析 市 场 经 济 的 衰落 ， 
但 其 大 部 分 篇 幅 却 是 集中 于 一 种 历史 的 “时 代 精 神 分 析 ”。 
这 一 分 析 不 仅 是 对 当时 现状 的 总 体 描述 ， 而 且 植 根 于 一 
种 主要 针对 19 世纪 面 狐 的 较 长 距离 的 历史 透视 .。《 通 往 
奴役 之 路 》 这 一 书 名 本 身 就 已 提示 ， 哈 耶 克 把 这 一 历史 
发 展 理解 为 人 们 在 走 下 坡 路 。 在 此 ，19 世纪 前 年 叶 以 格 
拉 德 斯 通 、 科 布 登 和 布 赖 特 为 代表 的 英国 自由 主义 的 晶 
盛 时 期 并 不 构成 下 坡 路 所 由 开始 的 高 台 。 即 使 在 自由 主 
义 的 “核心 国 ”英国 ， 反 自由 主义 的 思想 现在 也 成 了 知 
识 分 子 的 信条 ， 这 一 事实 使 得 1989 年 在 维也纳 出 生 的 
哈 耶 克 (1938 年 作为 伦敦 经 济 学 院 的 教授 成 为 英国 公民 ) 
感到 尤其 苦恼 。 

人 们 偶尔 把 《 通 往 奴役 之 路 》 的 意义 与 乔治 奥 威 尔 
《1984》 中 伟大 的 反 极权 主义 空想 相 媲 美 。 人 们 也 很 容 
易 会 拿 它 同 卡尔 . 波 普 尔 晚 于 它 一 年 出 版 的 著作 《开放 社 
会 及 其 敌人 》 作 对 比 。 毫 无 疑问 ,这 些 比较 是 有 理由 的 ， 
但 是 我 们 不 能 视而不见 其 区 别 之 处 。 哈 耶 克 不 像 奥 威 尔 


所 做 的 那样 仅仅 专注 于 细致 入 微 地 描述 极权 主义 政权 。 

他 在 从 精神 方面 剖析 极权 主义 思想 传统 的 过 程 中 不 像 波 
普尔 那样 集中 于 其 明显 的 主要 代表 人 物 (如 黑 格 尔 和 马 

克 思 )。 哈 耶 克 在 更 大 程度 上 把 那些 以 较 不 极端 的 、 但 对 
于 时 代 精 神 的 主流 来 说 更 具 代表 性 的 方式 维护 他 们 的 思 
想 观 念 的 思想 家 置 于 中 心 。 哈 耶 克 把 一 些 在 今天 不 知名 
的 19 世纪 人 物 一 一 如 卡尔 . 洛 贝尔 图 就 归属 于 其 中 -- 归 

入 那 种 在 《 通 往 奴 役 之 路 》 一 书 问世 之 际 把 几乎 整个 欧 
洲 皂 入 暴力 之 下 的 极权 主义 的 先驱 者 之 别 。 哈 耶 克 所 追 
求 的 目标 很 快 就 一 目 了 然 。 对 于 他 ， 这 不 仅仅 事 关 反击 
极权 主义 的 残暴 行径 ， 因 为 这 种 显而易见 的 残暴 形式 的 
极权 主义 向 来 会 被 多 数 正 直 者 所 拒绝 。 他 在 更 大 程度 上 
关心 的 是 ， 揭 露 那些 来 自 以 为 有 益 无 害 的 观念 的 、 隐 项 
着 





的 危险 。 这 些 观念 远 为 “容易 赢得 多 数 ”, 但 因此 也 
远 为 危险 . 只 要 列举 几 位 “作恶 者 ”, 也 即 弗 里 德里 希 诺 


时 坚定 地 主张 “自由 贸易 ”, 但 赞成 推行 一 种 社会 国家 取 


向 性 很 强 的 、 干 预 主义 的 经 济 政策 ， 他 被 哈 耶 克 称 为 典 
型 “德国 式 的、 社会 主义 和 帝国 主义 之 结合 体 ” 的 代表 
人 物 一 人 们 从 诺 曼 的 几 个 创作 阶段 里 完全 可 以 发 现 

这 样 一 些 蛛丝马迹 。 腊 特 瑞 到 他 被 谋害 为 止 一 直 是 魏 玛 
共和 国 左 蝇 自由 主义 派 德 意志 民主 党 的 最 重要 的 经 济 政 
策 思 想 代 表 人 物 之 一 ， 他 被 列 为 更 危险 的 人 物 。 这 位 经 
济 管理 者 的 政治 荣誉 开始 于 他 作为 战 时 经 济 的 组 织 者 

( 哈 耶 克 给 了 他 一 个 富有 诗意 的 称谓 , 即 “原始 独裁 者 ” ) ， 
腊 特 瑞 一 方面 明显 表现 出 在 经 济 政策 方面 的 公司 国家 及 
计划 经 济 思想 ， 另 一 方面 还 表现 出 同样 明显 的 对 自由 主 
义 和 共 和 政治 的 理解 力 .真正 的 危险 由 此 就 不 言 而 喻 了 。 
哈 耶 克 评 价 道 “他 也 许 通过 自己 的 作品 比 其 他 某 个 人 更 
多 地 决定 了 上 次 战争 期 间 及 随后 在 德国 成 长 起 来 的 那 一 
代 人 的 经 济 观 ， 而 且 他 的 几 位 最 亲密 的 工作 人 员 应 当 在 
后 来 成 为 在 执行 戈 林 的 四 年 计划 的 官员 当中 的 骨干 。 在 
今天 ， 显 得 几乎 有 些 嘲弄 意味 的 是 ， 哈 耶 克 由 此 就 恰好 
被 右 戏 极端 分 子 谋害 的 腊 特 责 断 言 “在 较为 详尽 的 国家 
社会 主义 思想 史 中 ”“， 腊 特 责 有 着 “一 个 突出 的 位 置 “。 


但 是 ， 哈 耶 克 向 他 承认 ， 腊 特 瑞 会 “不 寒 而 栗 而 退 避 三 
舍 ， 如 果 他 清楚 他 的 极权 主义 经 济 政策 的 后 果 ”。 

在 对 腊 特 瑞 的 批评 中 ， 可 以 明显 看 出 哈 耶 克 所 指 的 
是 哪 一 方面 。 昌 然 各 种 派别 在 目标 一 一 如 民主 或 独裁 、 
自由 或 压迫 等 一 一 的 取舍 方面 ， 绝 对 存在 着 差别 ， 但 是 
一 种 要 有 更 多 计划 经 济 成 分 的 共识 占据 着 统治 地 位 。 
此 , 哈 耶 克 把 他 的 书 献 给 “所 有 政党 中 " 的 社会 主义 者 ， 
这 就 不 足 为 奇 了 。 他 认为 ， 如 果 基 于 人 道 考虑 的 社会 主 
义 者 所 追求 的 目标 从 根本 上 看 与 自由 主义 者 同 出 一 输 ， 
那 就 没有 多 大 意义 了 , 哈 耶 克 甚 至 把 “多数 社 会 主义 者 " 
列 入 为 “坚定 地 ”信仰 “自由 主义 的 自由 理想 ”的 那 一 
类 社会 主义 者 。 分歧 应 当 在 于 那些 人 的 手段 和 方法 
它们 是 集体 主义 的 ， 是 与 个 人 自由 不 可 调和 的 。 集 体 主 
义 对 于 哈 耶 克 来 说 是 占 统治 地 位 的 时 代 精 神 的 中 心 特征 ， 
在 其 面前 ， 所 有 其 它 特 征 都 黯然 失色 。 对 他 来 说 ， 社 会 
主义 只 是 “集体 主义 的 一 个 变种 "。 事 实 上 ， 他 把 集体 主 
义 和 社 会 主义 如 此 等 同 ， 以 至 于 一 些 作者 (与 《 通 往 奴役 
之 路 ) 这 一 字面 意义 相反 ) 表 达 了 怀疑 ,认为 社会 主义 





概念 才 是 本 来 的 总 括 概念 。 也 许 哈 耶 克 就 要 唤起 这 一 印 
象 。 在 许多 后 来 的 著作 中 ， 他 首先 把 国家 社会 主义 当 作 
一 种 社会 主义 的 变种 来 处 理 ， 而 不 是 根据 流行 的 解释 按 
照 左右 派 划 分 模式 把 它 作为 社会 主义 的 对 立 面 来 处 理 。 

1979 年 的 一 次 讲座 中 ， 他 谈 到 了 一 种 “ ' 国 家 ”这 
一 修饰 词 置 于 前 头 的 社会 主义 ”。 哈 耶 克 由 此 创立 了 一 个 
完整 的 国家 社会 主义 解释 学 派 ,他 的 解释 与 一 种 (占据 支 
配 地 位 的 ) 受 马克 思 主 义 影响 较 大 的 解释 形成 了 有 意识 
的 对 照 。 

这 一 解释 在 《 通 往 奴役 之 路 》 出 版 之 时 甚至 在 民主 
的 社会 主义 者 一 一 大 概 是 哈 罗 德 .. 拉 斯 基 ， 他 是 哈 耶 克 
在 伦敦 经 济 学 院 的 一 位 同事 ， 尤 其 能 够 恰当 地 代表 受到 
哈 耶 克 主 要 批评 的 那 一 类 型 的 知识 分 子 -- 当 中 尤其 得 到 
欢迎 。 按 照 这 一 解释 ， 国 家 社会 主义 是 一 种 市 民 资产 阶 
级 的 统治 形式 -- 就 像 自由 主义 那样 。 由 此 ， 国 家 社会 主 
义 只 会 成 为 自由 主义 的 一 种 反常 形式 ， 它 出 现 于 资产 阶 
级 看 到 他 们 的 统治 受到 了 过 分 剧烈 的 社会 改革 的 威胁 从 
而 动用 暴力 确保 他 们 的 统治 的 时 候 。 


这 一 学 派 的 理论 家 们 难堪 地 隐 而 不 谈 “ 国 家 社会 主 
义 ”概念 ， 因 为 它 ( 完 全 在 哈 耶 克 的 解释 意义 上 ) 明 显 包 
含 了 “社会 主义 ” 属性 ,是 独特 的 。 人 们 取而代之 以 “法 
西 斯 主义 ” 的 概念 ,尽管 在 意大利 的 (更 不 说 是 奥地利 的 ) 
法 西 斯 主义 以 及 国家 社会 主义 之 间 存 在 着 重大 的 区 别 |。 
试图 基于 他 们 (自称 ) 由 自己 所 代表 的 占有 关系 而 解释 政 
治理 论 的 法 西 斯 主义 理论 家 ， 必 须 容 忍 哈 耶 克 所 明确 提 
出 的 问题 : 难道 没有 一 种 根据 个 人 自由 和 通过 正确 选择 
经 济 秩序 来 维护 个 人 自由 这 种 衡量 标准 所 进行 的 归 类 更 
适合 那些 也 为 左派 所 宣扬 的 “人 道 主义 理想 ” ? 

哈 耶 克 的 假设 本 身 多 么 合乎 逻辑 和 有 说 服 力 ， 它 们 
就 多 么 能 够 适合 于 对 那些 误 以 为 完全 与 自由 主义 信念 一 
致 的 “所 有 政党 中 ”的 社会 主义 者 提出 挑 昱 -如果 说 不 
是 甚至 激怒 他 们 的 话 。 本 书 毕竟 由 此 包含 了 某 种 把 民主 
社会 主义 与 斯 大 林 主 义 以 及 国家 社会 主义 等 同 的 东西 。 
民主 社会 主义 者 反对 这 种 等 同 处 理 ， 这 是 显而易见 的 。 
早 在 《 通 往 奴 役 之 路 》 出 版 后 不 久 ， 巴 巴 拉 . 伍 顿 以 她 独 
特 的 名 为 《计划 下 的 自由 》 的 著作 成 为 第 一 个 与 哈 耶 克 


的 著作 唱 对 台 戏 的 人 。 并 非 只 是 这 一 点 表明 了 哈 耶 克 以 
其 反 集 体 主义 的 时 代 批 判 触 痛 了 时 代 精 神 。 在 出 版 《 通 
往 奴役 之 路 》 之 前 不 久 ， 哈 耶 克 成 为 享有 威望 的 不 列 颠 
学 会 的 会 员 。 后 来 ， 学 会 的 一 位 朋友 对 他 说 ， 哈 耶 克 永 
远 也 成 不 了 这 一 机 构 的 会 员 ， 如 果 这 部 著作 早 在 7 月 而 
不 是 在 9 月 (也 就 是 说 在 选举 之 前 ) 问 世 。 

然而 ， 哈 耶 克 详尽 地 论证 了 他 的 这 些 论点 ， 这 些 论 
点 的 最 初 效 应 如 同一 些 令 人 不 能 置信 的 告密 状 所 产生 的 
效应 。 一 即使 是 一 位 民主 社会 主义 者 也 必须 在 不 久 后 诉 
诸 最 初 违心 的 手段 ， 如 果 他 真 的 想 一 如 既往 地 实现 他 的 
有 关 一 种 值得 期 望 的 经 济 秩序 的 思想 。 如 果 没 有 市 场 经 
济 所 提供 的 “ 那 种 经 济 自由 ”,，“ 过 去 就 绝 不 会 有 个 人 和 
政治 自由 。 

对 于 尽管 那 种 自由 主义 秩序 明显 忧 于 那些 竞争 性 的 
集体 主义 制度 ,人 们 为 什么 仍然 离弃 了 该 秩序 这 一 问题 ， 
哈 耶 克 的 经 济 解 释 是 否 还 有 效 ? 尽管 这 一 问题 高 度 重要 ， 
哈 耶 克 的 解释 相当 模糊 并 且 停 留 于 单纯 的 简略 暗示 。 不 
过 ,我 们 不 应 忘记 《 通 往 奴 役 之 路 》 不 是 科学 论文 ， 而 


是 作为 一 部 通俗 性 著作 来 构思 的 。 哈 耶 克 的 解释 的 出 发 
点 是 ， 恰 恰 是 自由 主义 所 带 来 的 巨大 的 经 济 成 就 会 给 自 
由 主义 带 来 灾难 。 它 具有 简直 是 “自我 毁 火 ”的 性 质 ， 
“在 将 来 很 可 能 被 看 作 这 一 成 就 的 最 有 意义 和 最 有 深远 
影响 的 作用 的 东西 ， 是 人 们 对 于 由 自己 掌握 自身 命运 的 
新 感觉 是 人 们 对 可 以 无 止境 的 改善 自己 的 处 境 的 信念 ， 
一 种 由 已 实现 的 东西 所 唤起 的 信念 。 哈 耶 克 在 这 里 所 摘 
述 的 信念 在 很 大 程度 上 已 是 他 后 来 称 之 为 "构成 主义 ” 
的 东西 ， 也 就 是 受到 有 意识 的 塑造 能 力 之 影响 的 东西 。 
这 一 态势 得 到 了 强化 ,因为 “由 于 这 些 已 实现 的 东西 …… ， 
人 们 显然 不 大 愿意 满足 于 容忍 尚 存 的 、 现 在 似乎 不 可 忍 
受 的 和 不 必要 的 次 端 "。 其 后 果 是 :“ 所 实现 的 被 看 作 一 
种 保险 的 和 不 可 丧失 的 占有 物 ， 是 一 劳 永 逸 地 获得 的 。 
人 们 只 是 还 对 新 的 权利 要 求 感 兴趣 ， 遵 循 旧 的 原则 似乎 
妨碍 了 这 些 新 的 权利 要 求 的 迅速 满足 。 
这 听 起 来 非常 摩登 。 即 使 在 现在 ， 虽 然 “ 社 会 ” 福 
利 国家 还 没有 突变 为 极权 主义 国家 (在 这 里 , 哈 耶 克也 许 
是 过 于 悲观 ) , 但 是 对 于 公民 们 来 说 ， 它 已 成 为 一 种 束缚 


人 的 和 在 财政 上 不 卉 重负 的 负担 ， 因 此 ， 这 一 对 维护 既 
得 利益 的 思想 的 批评 有 着 巨大 的 意义 。 在 《 通 往 奴役 之 
路 》 最 初 被 左派 成 功 地 唾弃 以 后 ， 最 终 成 为 80 年 代 最 
强 有 力 地 启发 英国 的 政策 重 返 市 场 经 济 原 则 的 那样 一 部 
著作 ， 这 就 不 足 为 奇 了 。 即 使 在 其 它 国家 ， 如 在 美国 ， 
哈 耶 克也 成 为 一 种 自由 主义 反思 的 精神 领袖 。 他 也 受到 
了 学 术 界 的 承认 一 一 他 获得 了 1974 年 诺 贝尔 经 济 学 奖 。 

1989 年 苏联 帝国 社会 主义 暴政 的 终结 ,也 许 是 在 他 
的 人 生 旅 途 尽 头 最 值得 他 欣慰 的 事情 ， 而 且 许 多 东欧 国 
家 的 知识 分 子 自发 地 成 立 了 各 种 “ 哈 耶 克 俱 乐 部 ”和 “ 哈 
耶 克 协会 "。 他 们 找 不 到 比 这 更 好 的 镇 山 之 主 了 。 


序 


当 一 位 社会 事务 的 专业 研究 者 写 了 一 部 政治 性 的 书 
时 ， 他 的 首要 职责 就 是 清楚 地 在 此 加 以 说 明 。 这 是 一 音 
政治 性 的 书 。 我 不 想 以 社会 哲学 论文 这 种 更 高 雅 虚妄 的 
名 称 来 称呼 它 ， 以 此 掩饰 这 一 点 ， 尽 管 我 未 党 不 可 以 这 
么 做 。 但 是 ， 无论 名 称 如 何 ， 根 本 点 仍 是 我 所 说 的 一 切 
源 自 某 些 终极 价值 。 我 希望 在 这 部 书 中 还 适当 履行 了 另 
一 个 同样 重要 的 职责 : 之 不 含糊 地 阐明 全 部 论证 所 依据 
的 那些 终极 价值 是 什么 。 

然而 ， 有 一 件 事 我 想 在 此 加 以 补充 。 尽 管 这 是 一 前 
政治 性 的 书 ， 但 我 像 任何 人 一 样 可 以 肯定 ， 书 中 所 申明 
的 信念 ， 并 直 取 决 于 我 的 个 人 利益 。 我 以 为 ， 似 乎 如 我 
所 愿 的 那 种 社会 给 我 带 来 的 好 处 ， 并 不 会 比 给 这 个 国家 
绝 大 多 数 人 民 带 来 的 好 处 更 大 。 其 实 ， 那 些 信奉 社会 主 
义 的 同事 常常 告诉 我 ， 作 为 一 位 经 济 学 家 ， 在 我 所 反对 
的 那 种 社会 里 ， 我 应 当 占 据 更 为 重要 的 位 置 -当然 ， 前 


训 


提 是 我 得 让 自己 接受 他 们 的 观点 。 我 竞 得 同样 肯定 的 是 ， 
我 之 所 以 反对 这 些 观 点 ， 不 是 因为 它们 不 同 于 伴 我 成 长 
的 那些 观点 : 既然 它们 正 是 我 年 轻 时 所 坚持 的 观点 ， 而 
且 正 是 这 些 观点 使 我 将 经 济 学 研究 作为 职业 。 对 那些 依 
据 流行 的 时 尚 在 每 一 个 政治 主张 的 申明 中 寻找 利益 动机 
的 人 来 说 ， 或 许可 以 容 我 附带 说 一 声 ， 我 有 各 种 合适 的 
理由 不 必 写 作 或 出 版 这 部 书 。 它 必定 要 冒犯 许多 我 希望 
与 之 和 睦 共 处 的 人 们 : 它 也 迫使 我 将 我 竞 得 更 能 胜任 并 
且 从 长 计 议 我 觉得 更 重要 的 工作 搁置 在 一 边 ; 而 且 , 尤 
其 是 , 它 肯定 不 利于 接受 那些 更 严格 的 学 术 工作 的 结 
而 这 种 学 术 工 作 是 我 倾心 向 往 的 。 

假如 我 不 顾 这 些 ， 而 把 这 部 书 的 写作 当成 我 不 可 逃 
避 的 责任 ， 这 主要 是 由 于 现时 代 有 关 未 来 经 济 政策 问题 
讨论 中 的 不 寻常 的 和 严重 的 情况 所 致 ， 这 些 情 况 几 乎 沿 
未 为 公众 充分 地 意识 到 。 

实际 情况 是 大 多 数 经 济 学 家 多 年 以 来 已 被 战争 机 器 
所 吸收 ， 并 因 其 官职 在 身 而 纺 口 不 言 ， 结果 ,有关 这 些 
问题 的 公共 午 论 在 令 人 吃惊 的 程度 上 为 外 行 或 怪异 者 、 


为 居心 蕊 测 者 或 卖 狗 皮 谊 药 的 人 所 操纵 。 在 这 种 情况 下 ， 
一 位 尚 有 闲暇 从 事 写作 工作 的 人 难以 将 忧虑 纺 藏 于 心 ; 
当前 的 种 种 趋势 必然 在 许多 人 心中 引起 这 种 忧虑 ， 只 是 
他 们 无 法 公开 表达 它们 罢了 -- 尽 管 在 不 同 的 情况 下 ， 我 
会 乐于 把 有 关 国 家 政策 问题 的 讨论 ， 留 给 那些 对 这 项 任 
务 更 有 权威 、 更 能 胜任 的 人 去 做 。 

本 书 的 中 心 论点 最 初 曾 在 一 篇 名 为 “自由 与 经 济 制 
度 ” 的 文章 概述 过 ， 这 篇 文章 发 表 于 《当代 评论 》1938 
年 第 4 期 ; 后 来 ， 它 被 增订 重印 成 为 H.D. 吉 迪 恩 斯 教授 
为 芝加哥 大 学 出 版 社 主编 的 《公共 政策 丛刊 》(1939 年 ) 
之 一 。 承 蒙 上 述 两 种 出 版 物 的 编辑 和 发 行人 的 慨 允 ， 使 
我 得 以 引用 原文 某 些 段落 ， 在 此 我 谨 表 谢 忱 。 

1943 年 12 月 


于 剑桥 伦敦 经 济 学 院 


史 [ 窜 


几乎 没有 什么 发 现 比 那些 揭示 了 观念 根源 的 发 现 更 
令 人 恼怒 的 了 。 





阿 克 顿 勋 雷 

当代 种 种 事件 不 同 于 历史 之 处 ， 在 于 我 们 不 知道 它 
们 会 产生 什么 后 果 。 回 济 既 往 ， 我 们 可 以 评价 过 去 事件 
的 意义 ， 并 追溯 它们 相继 导致 的 后 果 。 但 当 历 史 正 在 进 
行 时 ， 它 对 我 们 来 说 就 不 是 历史 。 它 带领 我 们 进入 未 知 
的 境域 ， 而 我 们 又 难 能 沸 见 前 途 是 什么 样子 。 假 如 我 们 
能 够 运用 来 自 先前 见闻 的 全 部 知识 ， 把 同样 的 事件 重新 
经 历 一 番 ， 情 况 就 会 不 相同 了 。 对 我 们 来 说 ， 事 情 将 会 
显得 多 么 不 一 样 ， 我 们 现在 很 少 注重 的 变化 将 会 显得 多 
么 重要 ， 而 且 往往 是 多 么 令 人 惊讶 啊 ! 人 们 从 未 有 过 这 
种 经 验 ， 而 且 对 历史 必然 遵循 的 法 则 毫 无 所 知 ， 也 许 是 
一 件 幸 事 。 

然而 ， 尽 管 历史 本 身 从 来 不 会 完全 重演 ， 而 且 正 是 


因为 事态 发 展 并 非 不 可 避免 ， 我 们 才能 在 某 种 程序 上 接 
受 以 往 的 教训 ， 避 免 相 同 过 程 的 重复 。 人 们 无 须 成 为 一 
位 预言 家 ， 才 能 意识 到 迫在眉睫 的 危险 。 经 验 和 利益 的 
偶然 结合 ， 往 往 会 向 人 们 揭示 出 事件 中 人 们 还 很 少 了 解 
的 方方面面 。 

以 下 文字 是 一 种 经 验 的 产物 ， 这 种 经 验 相当 近似 于 
重新 经 历 了 一 个 相同 时 期 一 一 至 少 也 是 对 一 种 颇 为 相 
似 的 思想 演变 过 程 的 出 观察 。 虽然 这 是 一 种 人 们 不 可 能 
在 一 个 国家 获得 的 经 验 ， 但 在 某 种 情形 之 下 可 以 通过 长 
期 轮流 居住 在 不 同 的 国家 获得 。 尽 管 在 绝 大 多 数 文 明 国 
家 中 思潮 所 爱 的 影响 在 很 大 程度 上 是 相似 的 ， 但 它们 不 
一 定 在 相同 时 间或 以 相同 速度 发 生 作 用 。 因 此 ， 通 过 从 
一 个 国家 迁居 到 另 一 个 国家 ， 人 们 有 时 可 以 再 次 观察 到 
类 似 的 精神 发 展 阶段 , 那 时 他 的 感觉 就 会 变 得 特别 灵敏 。 
当 人 们 再 次 听 到 他 在 20 年 或 25 年 前 首次 接触 到 的 主张 
或 方 策 时 ， 它 们 就 有 了 新 的 意义 ， 成 为 一 种 明确 趋势 的 
征兆 。 它 们 意味 着 ， 事 态 的 发 展 如 果 不 是 必然 地 、 至 少 
也 是 可 能 地 会 经 历 类 似 的 过 程 。 





现在 ， 有 必要 说 出 这 句 逆 耳 的 真言 ， 即 我 们 有 重 蹈 
德国 覆 输 的 危险 。 确 实 ， 这 种 危险 并 非 就 在 眼前 ， 而 且 
这 个 国家 的 形势 与 近年 来 德国 所 出 现 的 形势 尚 相距 其 远 ， 
以 致 人 们 很 难 相信 我 们 正 朝 着 相同 的 方向 前 进 。 然 而 ， 
这 条 道路 虽然 漫长 ， 但 却 是 一 条 愈 往 前 走 就 盒 难 回 返 的 
道路 。 如 果 从 长 远 考虑 ， 我 们 是 自己 命运 的 创造 者 ， 那 
么 ， 从 短期 着 眼 ， 我 们 就 是 我 们 所 创造 的 观念 的 俘虏 。 
我 们 只 有 及 时 认识 到 这 种 危险 ， 才 能 指望 去 避免 它 。 

这 个 国家 并 非 与 希特勒 德国 ， 也 就 是 目前 这 场 战争 
中 的 德国 有 任何 相似 之 处 。 但 是 ， 研 究 思潮 的 人 们 很 难 
对 此 视而不见 ， 即 在 上 一 次 战争 期 间 及 战 后 的 德国 思潮 
与 目前 这 个 国家 的 思潮 之 间 存 在 着 并 非 只 是 表面 上 的 相 
似 性 。 现 今 ， 在 这 个 国家 中 肯定 存在 着 同样 的 决断 ， 要 
把 出 于 防卫 目的 而 建立 的 国家 体制 保留 下 来 用 于 创造 。 
这 里 ， 也 有 着 对 19 世纪 自由 主义 的 同样 成 视 、 同 样 的 
伪 “ 现 实 主 义 ”乃至 大 儒 主 义 ， 对 “不 可 避免 的 趋势 “ 
同样 的 宿命 论 的 接受 。 而 且 ， 在 我 们 那些 最 吵吵 亲 亲 的 
改革 家 竭力 要 我 们 接受 的 教训 中 ， 十 有 八 九 是 德国 人 从 


上 次 战争 中 得 出 并 且 助 长 了 纳粹 制度 产生 的 那些 教训 。 
在 本 书 的 进程 中 ， 我 们 将 有 机 会 表明 ， 尚 有 一 大 批 其 它 
问题 ， 在 15 年 至 25 年 间 ， 使 我 们 看 起 来 会 重 蹈 德国 的 
覆 统 。 尽 管 人 们 不 喜欢 回想 ， 但 那个 国家 的 社会 主义 政 
策 被 进步 人 士 普遍 奉 为 仿效 的 榜样 ， 正 如 近年 来 瑞典 已 
成 为 进步 人 士 众 目 所 瞩 的 典 学 之 国 一 样 ， 这 并 没 过 多 少 
年 。 那 些 追 忆 得 更 久远 的 人 们 都 知道 ， 至少 对 上 一 次 战 
争 之 前 的 那 一 代 人 ， 德 国 思想 与 德国 实践 对 这 个 国家 的 
理想 和 政策 产生 了 多 么 深刻 的 影响 。 

作者 的 成 年 生活 大 约 有 一 半 时 间 是 在 他 的 祖国 奥 地 
利 度 过 的 ， 与 德国 精神 生活 有 着 密切 的 接触 ; 另 一 半 时 
间 则 是 在 美国 和 英国 度 过 的 。 在 这 12 年 中 ， 这 个 国家 
现 已 成 为 他 的 家 乡 ; 他 在 此 期 间 日 益 相 信 ， 在 德国 摧毁 
了 自由 的 力量 ， 至少 有 些 也 在 这 里 作 崇 ， 而 且 这 种 危险 
的 特征 和 根源 ， 可 能 比 在 德国 更 少 为 人 认识 到 。 尚 未 为 
人 认识 的 最 大 悲剧 是 ， 在 德国 ， 在 很 大 程度 上 正 是 那些 
有 着 良好 愿望 的 人 ， 也 就 是 在 这 个 国家 被 尊 奉 为 楷模 的 
人 如 果 不 是 他 们 创造 了 的 话 至 少 也 准备 了 这 条 道路 ， 


准备 了 现在 正 为 他 们 所 恼 恨 的 那些 势力 。 而 我 们 要 避免 
相同 命运 的 机 遇 ， 有赖 于 我 们 能 否 正视 危险 而 且 准 备 修 
正 那 怕 最 为 我 们 所 珍视 的 希望 和 抱负 ， 一 旦 他 们 被 证 明 
是 危险 的 根源 的 话 。 不 过 现在 还 很 难看 出 来 ， 我 们 有 向 
自己 承认 可 能 犯 了 错误 的 精神 勇气 。 还 很 少 有 人 愿意 承 
认 ， 法 西 斯 主义 和 纳粹 主义 的 兴起 并 不 是 对 于 前 一 时 期 
社会 主义 趋势 的 一 种 反动 ， 而 是 那些 趋势 的 必然 结果 。 
甚至 当 共 产 主义 俄国 和 民族 社会 主义 德国 内 部 制度 许多 
令 人 异 恶 特点 的 相似 性 已 广泛 为 人 承认 的 时 候 ， 大 多 数 
人 还 不 愿意 看 到 这 个 真理 。 结 果 ， 自 以 为 与 纳粹 主义 的 
蕊 廖 绝 伦 有 天 壕 之 别 并 真心 诚意 地 异 亚 其 一 切 表现 的 人 
们 ， 却 同时 在 为 一 些 实现 起 来 就 要 

直接 导致 可 民 的 暴政 的 理想 服务 。 

对 不 同 国家 中 各 种 发 展 的 一 切 类 比 当然 是 不 足 为 凭 
的 ， 但 我 的 论证 主要 不 是 以 这 些 类 比 为 基础 的 。 我 也 并 
不 认为 这 些 发 展 是 不 可 避免 的 .如果 它们 不 可 避免 的 话 ， 
写 这 本 书 就 没有 意义 了 。 如 果 人 们 能 及 时 认识 自己 的 努 
力 会 引起 的 后 果 的 话 ， 他 们 就 能 防止 这 些 发 展 。 不 过 直 


到 最 近 ， 使 他 们 看 到 这 种 危险 的 任何 尝试 还 很 少 有 希望 
获得 成 功 。 然 而 ， 对 整个 问题 更 充分 地 加 以 讨论 的 时 机 
现在 似乎 成 熟 了 。 不 仅 现 在 问题 已 更 广泛 地 为 人 们 认识 
到 ， 而 且 还 有 种 种 特殊 的 理由 ， 使 我 们 在 此 关头 必须 正 
视 这 些 问 题 。 

也 许 有 人 会 说 ， 这 不 是 提出 这 种 意见 针锋相对 问题 
的 时 候 。 但 我 们 所 谈 的 社会 主义 不 是 一 个 党 派 问题 ， 我 
们 正 讨论 的 问题 也 与 政党 之 间 争 论 的 问题 没什么 关系 。 
某 些 集团 可 能 比 另外 一 些 集团 较 少 地 需要 社会 主义 ， 某 
些 集团 需要 社会 主义 是 出 于 某 一 集团 的 利益 ， 而 另外 一 
些 集团 则 是 出 于 另 一 个 集团 的 利益 ， 这 些 对 我 们 的 问题 
并 没有 影响 。 重 要 之 点 在 于 ， 如 果 我 们 要 挑 出 一 些 其 见 
解 能 影响 各 种 发 展 的 人 ， 那 么 在 这 个 国家 中 ， 他 们 在 相 
当 程 度 上 都 是 社会 主义 者 。 如 果 强 调 “我 们 现在 都 是 社 
会 主义 者 ”已 不 再 时 艇 的 话 ， 这 仪 仪 是 因为 事实 再 明显 
不 过 了 。 几 乎 没有 人 怀疑 我 们 必须 要 继续 向 社会 主义 前 
进 ， 大 多 数 人 试图 做 的 也 不 过 是 按照 某 一 阶级 或 集团 的 
利益 改变 这 个 运动 的 方向 而 已 。 


正 是 因为 几乎 每 个 人 都 这 样 希望 ， 我 们 才 沿 着 这 个 
方向 前 进 。 没 有 什么 客观 事实 使 它 不 可 避免 。 我 们 在 后 
文中 必须 提 到 所 谓 “ 计 划 ” 的 不 可 避免 性 ， 主 要 的 问题 
是 这 个 运动 将 把 我 们 引 向 何 处 。 如 果 那 些 现在 由 于 他 们 
的 深信 不 疑 而 赋予 这 个 运动 以 一 种 不 可 抗拒 冲力 的 人 们 ， 
开始 认识 到 迄今 只 有 少数 人 所 忧虑 的 事情 ， 那 他 们 就 可 
能 会 因为 恐惧 而 退缩 ， 放弃 半 个 世纪 以 来 吸引 了 这 么 多 
善良 的 人 去 进行 的 那 种 追求 吗 ? 我 们 这 一 代 人 的 共同 信 
念 将 把 我 们 引 向 何 处 ， 并 不 是 某 一 党 派 的 问题 ， 而 是 我 
们 每 一 个 人 的 问题 ， 是 一 个 有 着 最 重大 意义 的 问题 。 在 
我 们 竭尽 全 力 自沉 地 根据 一 些 崇高 的 理想 缔造 我 们 的 未 
来 时 ， 我 们 却 在 实际 上 不 知 不 觉 地 创造 出 与 我 们 一 直 为 
之 奋斗 的 东西 截然 相反 的 结果 ， 人 们 还 想象 得 出 比 这 更 
大 的 悲剧 吗 ? 

还 有 一 个 更 加 迫切 的 理由 ， 使 我 们 在 此 时 应 当 认 真 
地 努力 理解 那些 已 创造 了 民族 社会 主义 的 力量 : 这 将 使 
我 们 能 理解 我 们 的 敌人 和 我 们 之 间 重 大 悠 关 的 争论 。 不 
可 否认 的 是 ， 迄 今 对 我 们 正 为 之 奋斗 的 明确 理想 还 很 少 


认识 。 我 们 知道 我 们 正在 为 根据 自己 的 观念 塑造 我 们 生 
活 的 自由 而 奋斗 。 这 很 有 份量 ， 但 还 不 够 。 敌 人 运用 宣 
传 作为 其 主要 武器 之 一 ， 这 种 宣传 不 仅 采 取 了 喧嚣 的 形 
式 ， 而 且 更 采取 了 阴险 的 形式 。 对 这 种 敌人 ， 仪 仅 认识 
这 一 点 还 不 足以 使 我 们 具有 抵抗 他 们 所 需 的 坚定 信念 。 
当 我 们 必须 在 敌人 所 控制 的 国家 或 其 它 地 方 反对 这 种 宣 
传 时 ， 仅 仪 认 识 到 这 一 点 便 更 不 够 了 ， 在 那些 地 方 ， 这 
种 宣传 后 果 不 会 随 着 轴 心 国 的 失败 而 消失 。 如 果 我 们 要 
向 别人 表明 我 们 正 为 之 奋斗 的 东西 值得 他 们 支持 的 话 ， 
仅仅 认识 这 一 点 是 不 够 的 ; 要 它 引导 我 们 建立 一 个 能 避 
免 旧 世界 所 曾 遭 到 的 那 种 危险 的 新 世界 ， 也 是 不 够 的 。 
英国 在 战 前 同 独 裁 者 打交道 时 ， 同 他 们 的 宣传 努力 
和 战争 目标 的 讨论 一 样 ， 表 现 出 目标 内 在 的 不 可 靠 性 和 
不 明确 性 ， 这 种 情况 只 能 用 他 们 对 自己 的 理想 和 他 们 与 
敌人 之 间 各 种 不 同 之 处 的 性 质 认 识 上 的 混乱 来 解释 。 这 
是 一 个 可 悲 的 事实 。 我 们 之 所 以 被 迷惑 ， 是 因为 我 们 拒 
不 相信 政 人 在 表白 我 们 所 共有 的 某 些 信念 时 是 真诚 的 ， 
也 同样 因为 我 们 相信 他 的 某 些 其 它 主张 是 真心 实意 的 。 


左翼 各 政党 不 是 和 右翼 各 政党 一 样 ， 由 于 相信 民族 社会 
主义 党 是 为 资本 家 服务 并 反对 一 切 形式 的 社会 主义 而 上 
当 受 骗 吗 ? 希特勒 体制 中 有 多 少 特点 ， 不 曾 从 那些 最 出 
意料 的 方面 推荐 给 我 们 模仿 ， 而 不 了 解 它们 是 那个 体 
制 中 一 个 不 可 分 割 的 部 分 并 且 与 我 们 希望 维持 的 自由 社 
会 不 相 容 呢 ? 在 战 前 和 战争 爆发 以 来 ， 由 于 我 们 不 了 解 
我 们 所 面 对 的 敌人 而 酿 成 错误 的 数量 是 惊人 的 。 好 像 我 
们 不 想 去 了 解 那些 产生 了 极权 主义 发 展 似 的 ， 因 为 这 样 
一 来 就 会 毁 掉 某 些 我 们 决心 抱 住 不 放 的 最 心爱 的 幻想 。 
在 没有 了 解 现在 支配 德国 人 那些 观念 的 特征 和 成 长 
之 前 ， 我 们 与 他 们 打交道 是 永远 不 会 成 功 的。 那个 一 再 
被 提出 的 理论 ， 即 德国 人 本 身 生来 就 是 收 恶 的 ， 是 很 难 
站 得 住 脚 的 ， 对 那些 坚持 这 个 理论 的 人 来 说 也 是 不 可 信 
的 。 它 污辱 了 为 数 众 多 的 一 系列 英国 思想 家 ， 他 们 在 过 
去 100 年 中 心悦诚服 地 接受 了 德国 思想 中 最 好 的 ， 而 且 
不 只 是 最 好 的 东西 。 它 忽略 了 这 个 事实 ， 当 80 年 前 约 
翰 - 斯 图 尔 特 . 穆 勒 写作 他 的 第 一 部 伟大 论著 《 论 自由 油 ， 
他 从 两 个 德国 人 一 一 歌德 和 威廉 : 冯 : 洪 堡 一 一 吸取 的 灵 


感 比 任何 别人 都 多 ; 它 也 忘记 了 这 个 事实 ， 民 族 社会 主 
义 的 两 个 最 有 影响 的 思想 先驱 托马斯 -卡莱尔 和 豪 斯 
顿 斯 图 尔 特 .张伯伦 一 个 是 苏格兰 人 一 个 是 英格兰 人 。 
对 那些 采用 了 德国 种 族 主义 中 最 恶劣 的 特点 借以 维持 自 
己 的 看 法 的 人 来 说 这 种 观点 的 粗 陋 形 式 也 是 一 种 耻 硅 。 
问题 不 在 于 德国 人 本 身 何以 是 邪恶 的 ， 从 先天 方面 看 他 
们 或 许 不 比 其 它 民族 坏 ; 问题 在 于 确定 什么 环境 使 过 去 
70 年 中 某 一 思潮 得 以 逐步 发 展 并 最 终 取 得 胜利 ,并 弄 清 
何以 这 种 胜利 最 终 使 其 中 最 坏 的 成 分 登峰造极 。 表 说 ， 
仅仅 仇恨 德国 人 的 一 切 ， 而 不 仇恨 支配 德国 人 的 那些 特 
别 的 观念 ， 也 是 非常 危险 的 ， 因 为 它 使 满足 于 此 的 人 看 
不 出 真正 的 威胁 。 稚 怕 这 种 态度 常常 不 过 是 一 种 逃避 主 
义 ， 其 原因 在 于 不 愿意 认识 那些 并 不 限于 德国 的 倾向 ， 
也 在 于 不 愿 重新 审查 ， 并 在 必要 时 放弃 那些 从 德国 接受 
过 来 的 信念 ， 即 我 们 现在 仍 和 德国 人 过 去 那样 沉迷 于 其 
中 的 那些 信念 。 仪 仪 由 于 德国 人 特有 的 收 乏 才 导致 了 纳 
粹 体制 ， 这 个 说 法 可 能 会 成 为 一 种 口 实 ， 把 不 是 产生 那 
种 收 恶 的 制度 强加 于 我 们 头 上 因而 它 是 加 倍 危 险 的 。 


本 书 将 要 提出 的 对 德国 和 意大利 发 展 的 解释 ， 和 大 
多 数 外 国 观察 家 以 及 来 自 这 些 国家 的 大 多 数 流亡 者 所 作 
的 解释 ， 有 很 大 不 同 。 但 是 ， 如 果 本 书 的 解释 是 正确 的 
话 ， 它 也 就 会 说 明 ,一 个 像 大 多 数 流 亡者 和 英美 报纸 的 
国外 记者 那样 特有 现时 流行 的 社会 主义 观点 的 人 ， 为 什 
么 几乎 不 可 能 从 正确 的 角度 来 观察 那些 事件 。 将 民族 社 
会 主义 仅仅 看 作 是 在 社会 主义 进展 下 其 特权 和 私利 受到 
威胁 的 人 们 所 推行 的 一 种 反动 ， 这 个 肤浅 而 又 使 人 误解 
的 看 法 ， 很 自然 地 受到 所 有 这 样 一 些 人 的 支持 ， 他 们 虽 
然 曾 在 那 导致 民族 社会 主义 的 思想 运动 中 活跃 一 时 ， 但 
在 发 展 过 程 的 某 一 阶段 却 中 止 了 活动 ， 并 且 因 此 和 纳粹 
发 生 了 冲突 ， 被 迫 离开 了 本 国 。 但 是 ， 就 人 数 而 论 他 们 
是 仅 有 的 重要 的 纳粹 反对 派 这 一 事实 ， 只 不 过 说 明了 ， 
在 广义 上 看 ， 所 有 德国 人 几乎 都 成 为 社会 主义 者 ， 而 旧 
有 涵义 所 指 的 自由 主义 已 为 社会 主义 所 排斥 。 像 我 们 希 
望 加 以 说 明 的 那样 ,德国 民族 社会 主义 中 “ 右 曼 ”和 左 
副 ” 现 存 的 冲突 ， 是 敌对 的 社会 主义 派别 之 间 常 常 发 生 
的 那 种 冲突 。 但 是 ， 如 果 这 个 解释 没 错 的 话 ， 那 就 意味 


着 许多 仍然 坚持 他 们 信念 的 流亡 社会 主义 者 ， 现 在 虽然 
怀 有 最 善良 的 愿望 ， 却 正在 帮助 其 寄居 的 国家 走 上 德国 
所 走 过 的 道路 。 

我 知道 ， 我 的 许多 英国 朋友 有 时 会 在 偶然 听 到 德国 
流亡 者 表达 出 来 的 半 法 西 斯 主义 观点 时 感到 震惊 ， 而 这 
些 流亡 者 真 碱 的 社会 主义 信仰 是 不 容 怀 疑 的 。 但 是 ， 虽 
然 这 些 英国 观察 家 将 这 归咎 于 他 们 是 德国 人 的 缘故 ， 正 
确 的 解释 则 是 他 们 是 社会 主义 者 ， 不 过 他 们 的 经 验 已 把 
他 们 带 到 远 远 超出 这 个 国家 的 社会 主义 者 所 已 达到 的 各 
个 阶段 。 当 然 ， 德 国 社会 主义 者 在 本 国 曾 从 普鲁士 传统 
的 某 些 特征 中 得 到 极 大 的 支持 ; 普鲁士 主义 与 社会 主义 
之 间 的 渊源 ， 为 德国 双方 都 引 以 为 荣 ， 这 更 加 支持 了 我 
们 的 主要 观点 。 但 是 如 果 相 信 产 生 极 权 主 义 的 是 一 种 德 
国 特 有 的 因素 而 不 是 社会 主义 因素 ， 那 就 错 了 。 民 族 社 
会 主义 之 所 以 兴起 ， 是 由 于 社会 主义 观点 的 流行 ， 而 不 
是 由 于 德国 与 意大利 和 俄国 所 共有 的 普鲁士 主义 一 一 
同时 ， 民 族 社 会 主义 是 从 群众 中 兴起 ， 而 不 是 从 深 受 普 
鲁 士 传统 二 陶 并 深 受 其 惠 的 各 阶级 中 兴起 的 。 


第 一 章 ” 裤 离 奔 的 道路 


一 个 纲领 ， 其 基本 命题 是 ， 并 非 追 求 利润 的 自由 企 
业 制 度 己 在 这 一 代 人 中 失败 ， 而 是 尚未 经 受 考验 。 
一 一 FD 罗 斯 福 
当 文明 的 进程 发 生 了 一 个 出 人 意料 的 转折 时 一 一 
即 当 我 们 发 现 自己 没有 像 我 们 预料 的 那样 持续 前 进 ， 而 
是 受到 我 们 将 其 与 往昔 野 刘 时 代 联 想 在 一 起 的 种 种 政 恶 
的 威胁 时 ， 我 们 自然 要 怨天尤人 而 不 自 责 。 我 们 不 是 都 
已 根据 自己 最 高 明 的 见解 而 奋斗 吗 ? 我 们 当中 许多 最 优 
秀 的 头脑 不 是 已 为 建立 一 个 更 美满 的 世界 而 不 停 地 工作 
吗 ? 我 们 所 有 的 努力 和 希望 不 是 已 经 以 更 多 的 自由 、 公 
正和 繁荣 为 目标 吗 ” 如 果 结 果 与 我 们 的 目标 如 此 地 不 同 ， 
如 果 我 们 面 对 的 不 是 自由 和 繁荣， 而 是 奴役 和 苦难 ， 那 
么 ， 政 恶 的 势力 必定 已 挫败 我 们 的 意图 ， 我 们 成 为 了 某 
种 邪恶 力量 的 牺 牧 品 ， 对 这些 夏 恶 力 量 ， 在 我 们 能 继续 
走 上 通 往 美好 事物 的 道路 之 前 ， 我 们 一 定 要 加 以 征服 ， 


不 就 是 显而易见 的 了 吗 ? 无 论 我 们 在 指出 罪魁 祸首 时 分 
歧 多 大 ， 无 论 它 是 不 义 的 资本 家 ， 还 是 某 一 民族 的 邪恶 
精神 ， 是 我 们 前 人 的 愚蠢， 还 是 那个 我 们 曾 与 之 斗争 了 
半 个 世纪 但 仍 未 完全 推翻 的 社会 制度 一 一 我 们 大 家 ,至 
少 在 最 近 以 前 ， 都 肯定 了 这 样 一 件 事 : 前 一 代 人 中 为 大 
多 数 善良 的 人 们 所 共有 的 、 决 定 着 我 们 社会 生活 主要 变 
化 的 主导 观念 不 会 有 错 。 我 们 准备 接受 对 于 我 们 文明 当 
前 危机 的 任何 解释 ， 但 除开 这 一 点 : 世界 的 现状 或 许 是 
我 们 自身 真正 错误 的 后 果 ， 对 我 们 所 珍爱 的 某 些 理想 的 
追求 ,明显 地 产生 了 与 我 们 的 预期 大 相 径 庭 的 后 果 。 

当 我 们 将 全 部 精力 投入 到 争取 这 次 战争 胜利 结束 时 ， 
有 时 难以 想到 ， 即 使 在 战 前 ， 我 们 现在 正 为 之 而 战 的 价 
值 ， 在 这 里 已 受到 威胁 ， 而 在 别处 则 已 毁灭 。 昌 然 现时 
为 生存 而 交战 的 敌对 各 国 代表 着 不 同 的 理想 ， 我 们 却 绝 
不 能 忘记 这 种 冲突 来 自 各 种 观念 的 斗争 ， 而 这 些 观念 不 
入 以 前 还 存在 于 一 个 共同 的 欧洲 文明 之 中 ; 那 种 最 终 将 
创造 一 种 极权 主义 体制 的 趋势 并 不 局 限于 深 陷 于 这 种 趋 
势 之 中 的 国家 。 虽 然 我 们 现在 的 当务之急 是 赢得 这 场 战 


争 ， 但 赢得 这 场 战 争 只 不 过 使 我 们 获得 另 一 次 机 会 去 面 
对 根本 问题 ， 并 寻求 一 种 途径 以 避免 重 蹈 类 似 文明 的 履 
辐 。 

现在 要 不 把 德国 和 意大利 或 俄国 看 作 不 同 的 世界 ， 
而 把 它们 看 作 我 们 所 共享 思想 发 展 的 结果 ， 还 是 有 些 困 
难 的 ; 至 少 就 我 们 的 敌人 而 言 ， 将 他 们 看 作 与 我 们 完全 
不 同 ， 在 他 们 那里 发 生 的 事 不 会 在 我 们 这 里 发 生 ， 是 比 
较 心 安 理 得 了 。 然 而 ,这些 国家 在 极权 主义 体制 兴起 以 
前 的 那些 年 的 历史 所 表现 的 特征 ， 几 乎 没有 我 们 不 熟悉 
的 。 外 在 冲突 是 欧洲 思想 转变 的 后 果 ， 在 这 种 转变 过 程 
中 ， 别 的 国家 进展 得 更 快 ， 以 致 于 使 它们 与 我 们 的 理想 
发 生 不 可 调和 的 冲突 ， 而 我 们 自身 并 未 置身 于 这 种 转变 
之 外 。 

观念 的 转变 和 人 类 意志 的 力量 使 世界 形成 现在 的 状 
况 ， 虽 则 人 们 预见 不 到 后 果 ， 而 且 事实 中 又 没有 任何 自 

变化 迫使 我 们 这 样 与 我 们 的 思想 相 适 应 ， 这 一 点 对 英 

国人 来 说 特别 难以 理解 ， 正 是 因为 在 这 种 发 展 中 英国 人 
落后 于 欧洲 大 多 数 民 族 的 缘故 ， 这 对 他 们 倒是 件 幸 事 。 


我 们 仍然 把 现在 正 引 导 人 们 和 在 过 去 的 一 代 人 中 引导 人 
们 的 各 种 理想 看 作 仅 能 在 未 来 实现 的 理想 ， 我 们 也 没 意 
识 到 ， 近 25 年 中 在 多 大 程度 上 它们 不 仅 改变 了 世界 ， 
也 改变 了 这 个 国家 。 直 到 最 近 ， 我 们 仍然 相信 我 们 为 那 
种 被 含糊 地 称 为 19 世纪 的 观念 或 自由 放任 的 原则 所 支 
配 。 与 其 它 各 国 相 比 ， 并 从 那些 急于 加 速 变革 的 人 们 的 
观点 看 ， 这 种 信念 或 许 有 些 道理 。 但 是 ， 尽 管 直到 1931 
年 这 个 国家 只 是 徐徐 地 遵循 其 它 国家 引导 的 道路 ， 即 使 
在 那 时 ， 我 们 已 进展 得 如 此 之 快 ， 以 致 于 只 有 那些 记忆 
能 溯 及 上 次 战争 之 前 那个 年 头 的 人 ， 才 能 了 解 自由 世界 
是 什么 样子 。 

然而 ， 这 里 的 人 民 仍 很 少 觉 察 的 关键 问题 ， 不 仪 是 
发 生 在 上 一 代 人 中 变化 的 程度 之 巨大 ， 而 是 它们 意味 着 
我 们 观念 和 社会 秩序 演变 方向 完全 改变 这 一 事实 。 至 少 
在 极权 主义 的 魔 影 变 成 真正 威胁 之 前 的 25 年 中 ， 我 们 
己 经 日 益 偏离 了 作为 欧洲 文明 基础 的 基本 观念 。 我 们 怀 
着 如 此 崇高 的 希望 和 雄心 走 进 的 这 个 运动 ， 居 然 使 我 们 
直接 面 对 极 权 主 义 的 威胁 ， 这 对 仍然 不 愿 将 这 两 个 事实 


联系 在 一 起 的 当前 的 这 一 代 人 来 说 ， 不 管 是 一 次 深 深 的 
震动 。 然 而 ， 这 一 发 展 仅 仅 证 实 了 我 们 仍然 奉行 的 自由 
主义 哲学 之 父辈 的 警告 。 我 们 逐渐 放弃 了 经 济 事务 中 的 
自由 ， 而 离开 这 种 自由 ， 就 绝 不 会 存在 已 往 的 那 种 个 人 
的 和 政治 的 自由 。 尽管 我 们 受到 德 . 托 克 维尔 和 阿 克 顿 勋 
荔 这 些 伟大 的 19 世纪 思想 家 的 和 警告 ， 即 社会 主义 意味 
着 奴役 ， 但 我 们 仍 沿 着 社会 主义 方向 稳步 前 进 。 而 现在 
我 们 已 看 到 这 一 种 新 的 奴役 形式 在 我 们 面前 兴起 ， 而 我 
们 却 把 这 种 警告 忘 得 一 干 二 净 ， 以 致 我 们 很 难 想到 这 两 
件 事 情 可 能 联系 在 一 起 。 

现代 的 社会 主义 趋向 ， 不 仅 对 不 久 的 过 去 ， 而 且 对 
西方 文明 的 整个 演进 过 程 意味 着 多 么 鲜明 的 决裂 ， 如 果 
不 仅 以 19 世纪 为 背景 而 且 以 更 长 远 的 历史 观点 来 看 ， 
就 显然 很 清楚 了 。 我 们 正在 迅速 放弃 的 不 仅 是 科 布 登 和 
布 赖 特 、 亚 当 - 斯 密 和 休 席 、 甚 至 洛克 和 弥 尔 顿 的 观点 ， 
而 且 是 在 基督 教 以 及 希腊 人 和 罗马 人 奠定 的 基础 上 逐渐 
成 长 起 来 的 西方 文明 的 显著 特点 之 一 。 不 仅 是 19 世纪 
和 18 世纪 的 自由 主义 而 且 连 我 们 从 伊 拉 斯 度 和 蒙 田 ， 


从 西 塞 罗 和 塔 西 伦 、 伯 里 克利 和 修 车 底 德 那里 继承 来 的 
基本 的 个 人 主义 ， 都 在 逐渐 被 放弃 。 

纳粹 领袖 把 民族 社会 主义 革命 说 成 是 一 次 反 文 艺 复 
兴 运 动 ， 可 能 不 由 自主 地 说 了 真 话 。 它 是 毁灭 现代 人 从 
文艺 复兴 时 代 起 建立 的 尤其 是 个 人 主义 文明 的 一 个 决定 
性 步骤 。 个 人 主义 在 今天 名 声 不 佳 ， 这 个 词 和 利 已 主义 
与 自私 自 利 联系 在 一 起 。 但 我 们 所 说 的 与 社会 主义 和 一 
切 形式 的 集体 主义 相对 立 的 个 人 主义 ， 与 这 些 东 西 没有 
必然 的 联系 。 只 有 在 本 书 的 进程 中 ， 我 们 才能 逐步 搞 清 
这 两 种 对 立 原 则 之 间 的 不 同 。 由 基督 教 与 古典 哲学 提供 
基本 原则 的 个 人 主义 ， 在 文艺 复兴 时 代 第 一 次 得 到 充分 
发 展 ， 此 后 逐渐 成 长 和 发 展 为 我 们 所 了 解 的 西方 文明 。 
这 种 个 人 主义 的 基本 特征 ， 就 是 把 个 人 当 作 人 来 尊重 ; 
就 是 在 他 自己 的 范围 内 承认 他 的 看 法 和 趣味 是 至 高 无 上 
的 。 纵 然 这 个 范围 可 能 被 限制 得 很 狭隘 ; 也 就 是 相信 人 
应 该 发 展 自己 的 天 赋 和 爱好 . “Freedom” 和 “liberty” 
这 些 字眼 儿 常 常 被 滥用 ， 以 致 我 们 在 使 用 它们 表明 它们 
当时 所 代表 的 理想 时 ， 也 颇 费 路 踏 。 宽 容 或 许 是 唯一 还 


能 保留 这 个 原则 完整 意义 的 字眼 儿 ， 这 个 原则 在 那个 时 
期 整个 过 程 中 部 处 于 上 升 状 态 只 是 在 近来 才 又 趋 低 落 ， 
且 将 随 极 权 主义 国家 的 兴起 而 彻底 消亡 。 

从 一 个 严格 组 织 起 来 的 等 级 制度 逐渐 转变 成 另 一 种 
制度 ， 在 这 种 制度 之 下 ， 人 至 少 能 尝试 去 创造 自己 的 生 
活 ， 有 机 会 了 解 和 选择 不 同 的 生活 方式 ， 这 种 转变 是 和 
商业 的 发 展 密切 相关 的 。 新 的 人 生 观 随 着 商业 从 意大利 
北部 的 商业 城市 传 到 西部 和 北部 ， 通 过 法 国 和 德国 西南 
部 传 到 低地 国家 和 不 列 颠 诸 岛 ， 坚 实地 扎根 于 没有 受到 
专制 政治 势力 压抑 的 地 方 。 在 低地 国家 和 不 列 颠 ， 它 长 
期 得 到 充分 的 发 展 ， 并 且 第 一 次 有 机 会 自由 生长 ， 成 为 
这 些 国家 社会 政治 生活 的 基础 。 而 正 是 从 那里 ， 在 17 
世纪 后 期 和 18 世纪 ， 它 再 次 以 充分 发 展 了 的 形式 开始 
传 到 西方 和 东方 ， 传 到 新 大 陆 ， 传 到 欧洲 大 陆 的 中 部 ， 
在 那里 ， 毁 炎 性 的 战争 和 政治 上 的 压迫 严重 地 压制 了 类 
似 发 展 较 早 的 开端 。 

在 近代 欧洲 历史 的 整个 时 期 中 社会 发 展 的 总 方向 ， 
是 使 个 人 从 他 从 事 日 常 活动 时 束缚 他 的 那些 习惯 和 成 规 


的 羁绊 中 解放 出 来 。 至 于 自沉 地 认识 到 个 人 的 自发 的 和 
不 受 拘 束 的 努力 能 够 产生 一 种 经 济 活动 的 复杂 秩序 ， 则 
只 有 在 这 种 发 展 已 有 某 些 进展 之 后 才能 达到 。 随 后 到 来 
的 拥护 经 济 自由 的 有 系统 的 论证 ， 乃 是 经 济 活动 自由 发 
展 的 结果 ， 而 这 又 是 政治 自由 的 一 种 无 计划 的 和 预见 不 
到 的 副产品 。 

个 人 活力 解放 的 最 大 结果 ， 可 能 就 是 科学 的 惊人 发 
展 它 随 着 个 人 自由 从 意大利 向 英国 和 更 远 的 地 方 进军 。 
人 类 早期 的 创造 能 力 并 不 很 差 ， 通 过 工业 技术 还 处 于 停 
滞 状 态 时 的 许多 高 度 机 巧 的 玩具 和 其 它 机 械 装置 ， 以 及 
那些 还 没 受到 限制 性 管制 的 工业 ， 如 矿业 和 钟表 业 的 发 
展 ， 这 一 点 就 可 以 得 到 证 明 。 但 是 ， 只 要 占 主导 地 位 的 
观点 被 认为 对 所 有 人 有 约束 力 ， 即 大 多 数 人 关于 是 非 曲 
直 的 信念 能 够 阻碍 个 别 发 明 家 的 道路 ， 少 数 企图 把 机 械 
发 明 更 广泛 地 应 用 干 工业 的 尝试 ， 尽 管 其 中 有 些 非 常 先 
进 ， 仍 很 快 地 被 压制 了 ， 寻 求知 识 的 欲望 也 被 窒息 了 。 
只 是 在 工业 自由 打开 了 自由 使 用 新 知识 的 道路 以 后 ， 只 
是 在 凡是 能 找 别人 支持 和 承担 风险 的 每 件 事 都 可 尝试 以 


后 ， bn 是 官方 指定 的 提倡 学 
术 的 当局 ， 科 学 才 得 以 迈步 前 进 ， 并 在 过 去 150 年 中 改 
变 了 世界 的 面 统 。 

如 常 有 的 情况 那样 ， 对 我 们 文明 的 性 质 ， 政 人 往往 

上 多 数 朋 友 看 得 更 睛 楚 : 像 19 世纪 的 极权 主义 者 奥 古 
斯 特 - 孔 德 所 描述 的 那样 :“ 西 方 的 长 年 瘤 疾 ， 个 体 对 种 
属 的 反抗 ”, 实际 上 是 构建 我 们 文明 的 力量 。19 世纪 对 

前 一 世纪 的 个 人 主义 的 增益 ， 仪 仅 是 使 所 有 阶级 都 意识 
到 自由 ， 把 偶然 地 和 拼凑 地 成 长 起 来 的 东西 加 以 系统 和 
连续 的 发 展 ， 并 将 其 从 英国 和 荷兰 传播 到 欧洲 大 陆 大 部 
分 地 区 。 

这 种 发 展 的 结果 超出 所 有 预料 。 无 论 何 处 ， 只 要 除 
去 自由 运用 人 类 天 才 的 阻碍 ， 人 很 快 就 能 满足 不 断 扩大 
的 欲望 。 虽 然 标 准 的 提高 不 久 便 导致 发 现 社会 的 最 阴暗 
的 污点 ， 而 人 们 不 再 愿意 容忍 这 些 污 点 ， 但 是 或 许 没 有 
一 个 阶级 没有 从 普遍 进步 中 获得 显著 的 好 处 。 对 于 这 种 
惊人 的 进步 ， 如 果 我 们 以 现在 的 标准 去 衡量 的 话 ， 那 就 

会 是 持平 之 论 ， 这 个 标准 本 身 就 是 这 种 进步 的 结 


而 现在 又 使 许多 缺陷 显现 出 来 了 。 要 评价 这 种 进步 对 那 
些 参与 其 事 的 人 的 意义 所 在 ， 我 们 必须 得 用 它 开始 时 人 
们 所 抱 的 希望 和 心愿 去 衡量 ; 无 疑 ， 它 的 成 功 超过 了 人 
们 最 狂热 的 梦想 ， 到 20 世纪 初 西方 的 劳动 者 所 达到 的 
物质 舒适 、 安 定 和 个 人 独立 的 程度 ， 在 100 年 以 前 似乎 
是 很 少 可 能 的 。 

这 一 成 就 在 未 来 可 能 会 出 现 的 最 有 意义 和 最 深远 的 
影响 ， 是 一 种 对 控制 他 们 自己 命运 力量 的 新 感觉 ， 是 那 
种 对 于 改善 自己 命运 的 无 限 可 能 性 的 信心 ， 这 些 都 是 已 
经 取得 成 就 在 人 们 中 间 创 造 的 。 随 着 成 功 也 就 发 展 出 雄 
心 一 一 而 人 们 是 具有 一 切 权利 怀 有 勃勃 雄心 的 。 曾 经 激 
励 人 心 的 承诺 似乎 不 再 足够 了 ， 进 步 的 速度 太 迟 缓 了 ; 
过 去 曾 使 这 一 进展 成 为 可 能 的 那些 原则 ， 现 在 则 被 视 为 
阻止 更 快 进展 的 障碍 ， 人 迫切 需要 消除 掉 ， 而 不 把 它 视 为 
保持 和 发 展 已 经 取得 成 就 的 条 件 了 。 

在 自由 主义 的 基本 原则 中 没有 什么 东西 能 使 它 成 为 
一 个 静止 的 教条 也 不 存在 一 成 不 变 的 一 劳 永 锡 的 规则 。 





在 安排 我 们 的 事务 时 ， 应 该 尽 可 能 多 地 运用 自发 的 社会 
力量 ， 而 尽 可 能 少 地 借助 于 强制 ， 这 个 基本 原则 能 够 作 
干 变 万 化 的 应 用 。 深 思 熟 虑 地 创造 一 种 使 竞争 能 尽 可 能 
地 有 益 进行 的 体制 ， 和 被 动 地 接受 既定 的 制度 ， 二 者 之 
间 的 差别 尤其 悬殊 。 也 许 对 自由 主义 事业 危害 最 大 的 ， 

莫 过 于 某 些 自由 主义 者 单纯 从 某 种 经 验 主义 出 发 的 顽固 
态度 ， 而 尤 以 自由 放任 原则 为 其 。 然 而 在 某 种 意义 上 这 
又 是 必要 的 和 不 可 避免 的 。 无 数 的 利害 关系 都 能 指出 某 
种 措施 ， 这 会 给 某 些 人 带 来 直接 的 和 明显 的 利益 ， 而 它 
们 造成 的 损害 却 是 远 为 间接 的 ， 而 且 很 难看 得 到 ， 对 于 
这 些 利害 关系 ， 只 有 某 种 一 成 不 变 的 规则 才 行 之 有 效 。 

况且 既然 有 利于 工业 自由 的 有 力 假定 己 经 富 无 疑 间 地 建 
立 了 起 来 ， 将 其 当 作 富 无 例外 规则 的 诱惑 力 ， 总 是 强大 
得 让 人 无 法 抗拒 。 

但 是 ， 由 于 自由 主义 学 说 的 众多 推广 者 们 采取 了 这 
种 态度 ， 那 么 ， 一 旦 他 们 的 阵地 在 某 些 点 被 突破 ， 就 几 
平 不 可 避免 地 立刻 全 线 崩 演 。 一 个 以 逐渐 改善 自由 社会 
制度 结构 为 目标 的 政策 ， 其 不 可 避免 的 缓慢 进展 也 进 一 


步 削 弱 了 这 个 阵地 。 这 种 进展 依赖 于 我 们 逐步 增进 对 社 
会 力量 和 最 有 利于 这 种 力量 的 适宜 的 方式 起 作用 条 件 的 
理解 。 由 于 我 们 的 任务 是 在 于 帮助 并 在 必要 时 补充 这 些 
力量 的 作用 ， 至 关 重 要 的 前 提 是 要 先 了 解 它们 。 自 由 主 
义 者 对 社会 的 态度 ， 像 一 个 照顾 植物 的 园丁 ， 为 了 创造 
最 适宜 于 它 成 长 的 条 件 ， 必 须 尽 可 能 了 解 它 们 的 结构 以 
及 这 些 结构 是 如 何 起 作用 的 。 

任何 有 见识 者 都 不 应 该 对 这 一 点 表示 怀疑 , 即 表达 了 19 
世纪 经 济 政策 原则 的 那些 粗 陋 的 规则 只 不 过 是 一 个 开端 ， 
我 们 尚 有 许多 东西 要 了 解 而 县 在 我 们 已 经 走 的 道路 上 ， 
仍 有 极 大 进步 的 可 能 性 。 但 是 只 有 我 们 越 来 越 能 够 对 我 
们 所 必须 利用 的 力量 从 精神 上 加 以 掌握 ， 这 种 进步 才 得 
以 实现 .有 许多 明显 的 任务 如 我 们 对 货币 制度 的 管理 ， 
垄断 的 防止 和 控制 ， 以 及 其 它 方面 更 大 量 的 虽 不 如 此 显 
著 但 也 同样 重要 的 任务 有 待 于 着 手 ， 在 这 些 方面 各 国政 
府 无 疑 都 掌握 着 为 善 为 恶 的 巨大 权力 ; 有 各 种 理由 可 以 
这 样 希望 : 只 要 我 们 更 好 地 了 解 这 些 问题 ， 我 们 终 将 能 
够 成 功 地 动用 这 些 权力 。 


昌 则 导致 一 般 称 为 “积极 ”行动 的 进展 必然 是 缓慢 
的 ， 而 且 晶 则 为 了 及 时 的 改善 ， 自 由 主义 心得 主要 凭借 
于 自由 所 带 来 的 财富 的 逐渐 增长 ， 但 是 它 仍 必须 经 常 抵 
抗 威胁 这 个 进展 的 种 种 建议 。 由 于 自由 主义 对 于 某 一 个 
人 不 可 能 提供 多 于 共同 进步 中 的 一 份 ， 结 果 它 便 被 看 成 
是 一 种 “消极 ”的 信条 。 这 种 进步 越 来 越 被 视 为 理 所 当 
然 之 事 ， 而 不 再 被 认为 是 自由 政策 的 结果 。 甚 至 可 以 这 
样 说 ， 自 由 主义 的 衰退 ， 正 是 它 的 成 功 所 造成 的 。 由 于 
已 经 取得 成 功 ， 人 们 己 经 越 来 越 不 能 容忍 还 存在 着 的 揣 
点 ， 这 些 缺 点 现在 看 来 是 不 可 忍受 的 和 不 必要 的 了 。 

由 于 对 自由 主义 政策 的 迟缓 进展 日 益 不 能 忍耐 ， 由 
于 对 那些 利用 自由 主义 的 用 语 为 反 社 会 特权 辩护 的 人 的 
正当 愤 灌 ， 以 及 由 于 已 经 取得 的 物质 进步 而 被 认为 似乎 
是 有 根据 无 限度 的 雄心 ， 结 果 到 世纪 之 交 时 ， 对 自由 主 
义 基本 原则 的 信仰 念 来 愈 被 人 放弃 ,已 经 取得 的 成 就 ， 
被 视 为 永保 无 虞 、 万 无 一 失 的 财产 。 人 们 的 目光 专注 于 
新 的 需求 ， 这 些 需求 的 迅速 满足 ， 似 乎 由 于 墨 守 旧 的 原 


则 而 受到 阻碍 。 要 继续 前 进 ， 就 不 能 期 望 因 循 那 条 使 往 
昔 的 进步 得 以 可 能 的 总 的 框架 中 的 老路 ， 而 只 能 完全 改 
造 社会 ， 这 一 点 已 越 来 越 广泛 地 为 人 所 接受 。 问 题 不 再 
是 补充 和 改进 现存 机 制 ， 而 是 要 完全 打 碎 并 更 换 它 。 而 
且 由 于 新 一 代 的 希望 完全 集中 到 全 新 的 东西 上 ， 对 现存 
社会 职能 的 关注 和 了 解 迅速 下 降 ; 而 对 于 自由 体制 的 运 
转 方式 了 解 的 衰落 ， 我 们 对 依赖 于 自由 体制 存在 事物 的 
理解 也 减少 了 。 

这 里 不 是 讨论 这 种 看 法 的 改变 如 何 受到 以 下 因素 促 
进 的 地 方 : 即 由 于 专注 于 技术 问题 所 产生 的 思维 习惯 不 
如 批判 地 就 转变 到 社会 问题 上 去 ， 而 这 种 思维 习惯 是 
然 科学 家 和 工程 师 的 思维 习惯 ; 以 及 这 些 思维 习惯 是 如 
何 同时 企图 否定 与 它们 的 偏见 不 合 的 已 往 的 社会 研究 的 
成 果 ， 而 把 一 些 组 织 的 理想 强加 给 不 适宜 它们 的 领域 中 
去 。 我 们 在 这 里 所 要 表明 的 一 切 ， 不 过 是 我 们 的 社会 态 
度 转变 得 多 么 彻底 ， 尽 管 这 种 转变 是 渐渐 地 而 且 是 几乎 
党 察 不 到 地 一 步 一 步 地 进行 的 .在 变化 过 程 的 每 个 阶段 ， 
那些 似乎 只 在 程度 上 有 所 不 同 的 东西 ， 已 经 以 其 日 积 月 


昧 的 影响 ， 造 成 了 旧 的 自由 主义 的 社会 态度 相 目前 研究 
社会 问题 的 方法 之 间 根 本 的 分 歧 。 这 种 变化 对 我 们 叙述 
过 的 那 种 趋势 ， 最 终 形 成 一 个 彻底 的 逆转 ， 完 全 放弃 了 
曾 创 造 了 西方 文明 的 个 人 主义 传统 。 

根据 目前 占 统 治 地 位 的 见解 ， 问 题 已 不 再 是 如 何 才 
能 最 好 地 利用 自由 社会 中 可 以 发 现 的 自发 力量 .实际 上 ， 
我 们 已 经 着 手 取消 那些 产生 不 可 预知 后 果 的 力量 ， 并 对 
一 切 社 会 力量 加 以 集体 的 和 “有 意识 ”的 指导 ， 借 以 达 
到 审慎 选择 的 目标 ， 以 此 取代 那些 非 人 化 的 无 以 名 状 的 
市 场 机 制 。 说 明 这 种 分 歧 的 最 好 例子 莫 过 于 一 本 受到 广 
泛 赞扬 的 著作 所 采取 的 极端 立场 有 关 这 本 书 中 所 谓 " 为 
自由 而 计划 ”的 纲领 ， 我们 还 要 不 止 一 次 地 提 到 |。 

(卡尔 : 曼 海 姆 博士 写 道 : ) 我 们 从 来 不 必 建 立 和 指导 
整个 自然 体系 ， 就 像 我 们 今天 迫不得已 对 社会 所 做 的 那 
样 ，…… 人 类 越 来 越 倾向 于 调节 全 部 社会 生活 ， 尽 管 从 
来 不 曾 打 算 创 造 一 个 第 二 自然 。 

这 种 思想 倾向 的 转变 与 思想 在 空间 传播 的 转向 之 间 


的 一 致 性 ， 是 很 有 意义 的 事情 。200 多 年 以 来 ， 英 国 的 
思想 始终 是 向 东 传 播 的 。 曾 在 英国 实现 的 自由 法 则 似乎 
注定 要 传播 全 世界 。 至 1870 年 左右 ， 这 些 思想 的 流行 
或 许 已 扩展 到 其 最 东 端 。 从 那 时 起 ， 它 开始 退却 ， 一 套 
不 同 的 、 并 不 是 真正 新 的 而 是 很 旧 的 思想 ， 开 始 从 东方 
西 进 。 英 国 丧 失 了 它 在 政治 和 社会 领域 的 思想 领导 权 ， 
而 成 为 思想 的 输入 国 。 此 后 60 年 中 德国 成 为 一 个 中 心 ， 
从 那里 ， 注 定 要 支配 20 世纪 世界 的 那些 思想 向 东 和 向 
西 传播 .无 论 是 黑 格 尔 还 是 马克 思 李斯 特 还 是 施 莫 勒 ， 
桑 巴 特 还 是 曼 海 姆 ， 无 论 是 比较 激进 形式 的 社会 主义 还 
是 不 那么 激进 的 “组 织 ” 或 “计划 ”, 德国 的 思想 到 处 畅 
通 德国 的 制度 也 到 处 被 模仿 ,尽管 绝 大 部 分 的 新 思想 ， 
尤其 是 社会 主义 ， 并 非 起 源 于 德国 ， 但 正 是 在 德国 它们 
得 到 完善 ， 并 在 19 世纪 的 最 后 25 年 和 20 世纪 的 最 初 
25 年 ， 得 到 最 充分 的 发 展 。 现 在 ， 人 们 常常 忽略 了 ， 德 
国 在 这 一 时 期 社会 主义 的 理论 和 实际 的 发 展 中 起 了 多 么 
巨大 的 领导 作用 ; 在 社会 主义 成 为 这 个 国家 的 一 个 严重 
问题 以 前 的 那 一 代 ， 德 国 国会 中 已 有 一 个 很 大 的 社会 主 


义 政党 ; 并 且 在 不 久 以 前 ， 社 会 主义 学 说 的 发 展 ， 几 乎 
完全 是 在 德国 和 奥地利 进行 的 ， 以 致 于 今天 俄国 人 的 讨 
论 ， 在 很 大 程度 上 是 从 德国 人 中 止 的 地 方 进行 的 ; 绝 大 
部 分 英国 的 社会 主义 者 尚未 意识 到 ， 他 们 才 开 始 发 现 的 
大 多 数 问题 德国 社会 主义 者 很 早 以 前 已 彻底 讨论 过 了 。 
德国 恩 想 家 在 这 个 时 期 对 整个 世界 在 思想 上 产生 的 
影响 ， 不 仪 得 力 于 德国 的 伟大 物质 进步 ， 甚 至 更 得 力 于 
这 100 年 中 ， 德 国 再 度 成 为 共同 的 欧洲 文明 的 主要 的 其 
至 是 领导 的 成 员 时 ， 人 德国 思想 家 和 科学 家 所 赢得 的 非凡 
声誉 。 但 是 不 久 ， 它 就 转 而 支持 那些 从 德国 向 外 传播 的 
与 那 种 文明 的 基础 对 立 的 思想 了 。 德国 人 自己 
是 他 们 当中 传播 这 些 思想 的 那些 人 一 一 是 充分 了 解 这 
种 冲突 的 : 对 他 们 来 说 ， 从 前 便 是 欧洲 文明 的 共同 遗产 
的 东西 ,在 纳粹 之 前 便 已 成 为 “西方 的 ”文明 一 一 这 里 
“西方 的 ”不 再 像 以 前 那样 指 亚 洲 以 西 ， 而 是 指 茉 因 河 
以 西 。 在 此 意义 上 “西方 的 ”就 是 指 自由 主义 与 民主 主 
义 ， 资 本 主义 与 个 人 主义 ， 自 由 贸易 与 任何 形式 的 国际 
主义 或 对 和 平 的 热爱 。 


至 少 





但 是 ， 尽 管 数目 不 断 增长 的 德国 人 对 于 那些 “浅薄 
的 ”西方 理想 掩饰 不 住 轻 茂 ， 或 许 正 因为 这 一 点 ， 西 方 
的 人 民 仍 不 断 输入 德国 思想 ， 并 被 诱骗 得 相信 他 们 自己 
以 前 的 信念 ， 只 不 过 是 把 自私 的 利益 合理 化 ， 自 由 贸 
是 为 了 促进 英国 的 利益 而 创造 出 来 的 学 说 ， 而 且 贡 国人 
赋予 世界 的 政治 理想 已 陈旧 不 堪 成 为 一 件 可 耻 的 东西 。 


第 二 章 ”伟大 有 的 乌托邦 


总 是 使 一 个 国家 变 成 人 间 地 狱 的 东西 ， 恰 恰 是 人 们 
试图 将 其 变 成 天 堂 。 
F- 荷 尔 德 林 

社会 主义 已 经 取代 自由 主义 成 为 绝 大 多 数 进 步 人 士 
所 坚持 的 信条 ， 这 不 只 意味 着 ， 人 们 己 经 忘记 了 以 往 伟 
大 的 自由 主义 思想 家 们 有 关 集 体 主义 后 果 的 警告。 事情 
之 所 以 发 生 ， 是 因为 他 们 相信 和 与 这 些 思 想 家 所 作 的 预言 
正好 相反 的 东西 。 令 人 惊讶 的 是 ， 同 一 个 社会 主义 ， 不 
仅 在 早先 被 公认 为 是 对 自由 的 最 严重 的 威胁 ， 而 且 从 一 
开始 便 十 分 公开 地 作为 对 法 国 大 革命 的 自由 主义 的 反动 ， 
却 在 自由 的 旗帜 下 获得 普遍 的 认可 。 现 在 难 能 有 人 还 记 
得 社会 主义 从 一 开始 便 直 截 了 当地 具有 独裁 主义 性 质 。 
葛 定 现代 社会 主义 基础 的 法 国 作家 们 毫 不 怀疑 ,他 们 的 
种 种 思想 只 有 通过 强 有 力 的 独裁 政府 才能 付 诸 实 行 。 对 
他 们 来 说 ， 社会 主义 意味 着 ， 它 只 不 过 是 通过 等 级 制度 





的 路 线 审慎 地 改革 社会 ， 并 强加 一 种 强制 性 的 “精神 力 
量 ”， 以 此 “终结 革命 ”的 一 种 尝试 。 论 及 自由 之 处 , 社 
会 主义 的 奠基 者 们 之 不 掩饰 他 们 的 意图 。 自 由 思想 ,在 
他 们 看 来 是 19 世纪 社会 的 罪恶 之 源 ， 而 现代 计划 者 中 
第 一 人 圣 西 门 甚至 预告 ， 对 那些 不 服从 他 所 拟 议 的 计划 
委员 会 的 人 ， 要 “ 像 牲畜 一 样 来 对 待 ”。 

只 是 在 1848 年 革命 前 强大 的 民主 潮流 的 影响 下 ， 
社会 主义 才 开 始 与 自由 力量 联系 起 来 。 但 新 的 “民主 社 
会 主义 ”用 了 很 长 时 间 ， 才 改变 了 做 法 并 消除 了 其 先驱 
所 引起 的 疑虑 。 没 有 人 比 德 : 托 克 维尔 更 清楚 地 意识 到 ， 
民主 在 本 质 上 是 一 种 个 人 主义 的 制度 ， 与 社会 主义 有 着 
不 可 调和 的 冲突 ，( 他 在 1848 年 说 : ) 民 主 扩展 个 人 自由 
的 范围 ， 而 社会 主义 却 对 其 加 以 限制 。 民 主 尽 可 能 地 赋 
予 每 一 个 人 价值 ， 而 社会 主义 却 仅仅 使 每 一 个 人 成 为 一 
个 工具 、 一 个 数字 。 民 主 和 社会 主义 除了 “平等 ”一 词 
毫 无 共同 之 处 。 但 请 注意 这 个 区 别 : 民主 在 自由 之 中 寻 
求 平 等 ， 而 社会 主义 则 在 约束 和 奴役 之 中 寻求 平等 。 (1) 
为 了 减少 这 些 疑 虑 ， 并 将 一 切 政治 动因 中 最 强烈 的 动因 


一 一 渴求 自由 为 己 所 用 ， 社 会 主义 开始 日 益 利 用 一 种 
“新 自由 ”的 允诺 。 社 会 主义 的 来 临 将 是 从 必然 王国 向 

自由 王国 的 6 跃 。 它 将 带 来 “经 济 自由 ”, 没有 “经 济 自 
由 ”, 就 “不 值得 拥有 ”已 经 获得 的 政治 自由 。 只 有 社会 
主义 才能 完成 长 期 的 为 自由 而 进行 的 斗争 ， 而 在 这 场 斗 
争 中 ， 政 治 自由 的 取得 仅仅 是 第 一 步 。 

将 自由 一 词 的 意义 稍 加 改变 ， 使 这 个 论点 听 来 似乎 
应 当 合情合理 ， 这 种 意义 上 的 微妙 变化 是 重要 的 。 对 政 
治 自由 的 伟大 倡导 者 们 来 说 ， 这 个 词 意味 的 是 免 于 强制 
的 自由 ， 是 摆脱 了 他 人 专断 权力 的 自由 ， 是 从 种 种 束缚 
中 的 解放 ， 这 些 束缚 使 个 人 除了 对 他 们 隶属 的 长 官 唯 命 
是 从 之 外 别 无 选择 。 然 而 ， 所 人 允诺 的 新 自由 却 是 摆脱 了 
必然 性 的 自由 ， 是 从 环境 的 强制 中 的 解放 ， 这 些 环境 不 
可 避免 地 限制 了 我 们 所 有 人 的 选择 余地 ， 尽 管 对 有 些 人 
来 说 选择 余地 比 对 别 的 人 更 大 些 。 在 人 们 能 真正 获得 
由 之 前 ， 必须 打破 “物质 匮乏 的 专制 ”, 解除 “经 济 制 度 
的 束缚 ”。 

当然 ， 在 这 个 意义 上 ， 自 由 不 过 是 权力 ( 1 ) 或 财 


富 的 代名词 。 然 而 ， 昌 则 这 种 新 自由 的 允诺 常常 与 社会 
主义 社会 中 物质 财富 大 大 增加 的 不 负责 任 的 允诺 相 提 并 
论 ， 但 并 非 出 于 这 种 对 自然 的 将 蔷 的 绝对 征服 ， 经 济 自 
由 便 指日可待 。 这 个 允诺 实际 上 指 的 是 ， 不同 的 人 在 选 
择 余地 上 现存 的 巨大 悬殊 将 被 消除 。 因 此 ， 对 这 种 新 自 
由 的 要 求 不 过 是 对 平均 分 配 财 富 旧 要 求 的 代名词 而 已 。 
但 这 个 新 名 词 却 给 了 社会 主义 者 一 个 与 自由 主义 者 共有 
的 代名词 ， 他 们 对 其 充分 地 加 以 利用 。 而 且 昌 然 这 个 词 
为 两 个 集团 在 不 同意 义 上 加 以 利用 ， 但 很 少 有 人 注意 到 
这 点 ， 更 少 有 人 自问 ， 所 允诺 的 这 两 种 自由 能 否 真正 地 
结合 在 一 起 。 

毫 无 疑问 ， 对 更 大 自由 的 允诺 己 经 成 为 社会 主义 宣 
传 最 有 效 的 武器 之 一 ， 而 且 ， 对 社会 主义 将 会 带 来 自由 
的 信念 是 真心 实意 的 。 但 是 ， 倘 若 人 允诺 给 我 们 通 往 自由 
的 道路 一 旦 事实 上 被 证 明 是 一 条 通 往 奴役 的 大 路 的 话 ， 
悲剧 央 不 更 惨 。 勿 庸 置 疑 ，,， 对 更 多 自由 的 允诺 使 越 来 越 
多 的 自由 主义 者 受到 引诱 走 上 社会 主义 道路 ， 使 他 们 受 
到 蒙蔽 不 能 看 到 社会 主义 和 自由 主义 基本 原则 之 间 存 在 


着 的 冲突 ， 并 常常 使 社会 主义 者 得 以 偿 用 旧 有 的 自由 党 
派 的 名 字 。 社 会 主义 被 绝 大 多 数 知识 分 子 奉 为 自由 主义 
传统 的 当然 继承 者 ， 因 而 ， 他 们 不 能 接受 社会 主义 会 导 
致 自由 的 对 立 面 的 看 法 ， 是 不 足 为 奇 的 。 
然而 ， 近 些 年 来 ， 对 社会 主义 无 法 预料 后 果 的 旧 有 
恐惧 ， 再 一 次 从 意料 不 到 的 方方面面 表露 出 来 。 一 个 又 
一 个 的 观察 家 ， 尽 管 在 研究 他 们 的 题目 时 期 待 包 异 ， 但 
对 “法 西 斯 主义 ”和 “共产 主义 ”之 下 许多 方面 情况 的 
相似 性 都 留 下 了 深刻 的 印象 。 当 这 个 国家 和 其 它 地 方 的 
“进步 人 士 们 ” 仍 在 自 欺 欣 人 ， 认 为 共产 主义 和 法 西 斯 
主义 代表 着 对 立 的 两 个 极端 ， 越 来 越 多 的 人 开始 自问 ， 
这 些 新 的 暴政 难道 不 是 同一 种 趋势 的 后 果 。 即 使 共产 主 
义 者 们 也 想必 多 少 已 为 诸如 列宁 的 老 友 马 克 斯 : 伊 斯 门 
先生 所 作 的 那 类 宣言 所 震撼 ;他 自己 不 得 不 承认 ， 斯 大 
林 主 义 与 法 西 斯 主义 相 比 ， 不 是 更 好 ， 而 是 更 坏 ， 更 残 
酷 无 情 、 野 变 、 不 公正 、 不 道德 、 反 民主 、 无 可 救 药 ” ， 
并 且 它 “最 好 被 称 为 超 法 西 斯 主义 ”; 当 我 们 发 现 同一 作 


者 承认 “在 这 样 一 种 意义 上 斯 大 林 主 义 就 是 社会 主义 ， 
它 是 国有 化 和 集体 化 不 可 预料 但 却 是 不 可 避免 的 政治 附 
属 物 ， 而 这 两 者 都 是 他 赖 以 建立 一 个 无 阶级 社会 计划 的 
一 部 分 "， 他 的 结论 明显 地 具有 更 广泛 的 意义 。 

伊 斯 门 先生 的 例子 或 许 是 最 显著 的 ， 然 而 他 绝 不 是 
第 一 个 或 唯一 一 个 对 俄国 的 实验 表示 同情 却 作 出 类 似 结 
论 的 观察 家 。 早 在 几 午前 ， 在 俄国 住 了 12 年 的 美国 记 
者 W'H: 张 白 伦 先生 眼见 他 的 全 部 理想 破灭 ， 便 将 他 在 那 
里 和 德国 、 意 大 利 所 做 的 研究 总 结 成 这 种 说 法 : “社会 主 
义 者 肯定 会 证 实 ， 至少 在 其 开始 时 ， 不 是 通 往 自由 的 道 
路 而 是 通 往 独 裁 和 反 独 裁 、 通 往 最 惨烈 的 内 战 的 道路 。 
以 民主 手段 实现 并 维持 的 社会 主义 ， 看 来 确实 属于 乌 托 
邦 世界 。” 同 样 ， 一 位 英国 作者 FA 沃 伊 特 先生 ， 以 对 外 
记者 的 身份 对 欧洲 的 发 展 进行 了 多 年 详 密 的 观察 ， 得 出 
结论 : 马克思 主义 已 经 导致 了 法 西 斯 主义 和 民族 社会 主 
义 ， 因 为 就 其 全 部 本 质 而 言 ， 它 就 是 法 西 斯 主义 和 民族 
社会 主义 " 。 而 沃尔特 李 普 曼 博 士 也 已 获得 这 种 信念 : 

我 们 所 属 的 这 一 代 人 现在 正 从 经 验 中 懂得 ， 当 人 们 


放弃 自由 ， 转 而 强制 性 地 将 其 事务 加 以 组 织 的 时 候 ， 情 
况 会 怎么 样 。 尽 管 他 们 期 望 一 种 更 富裕 的 生活 ， 但 他 们 
在 实践 中 肯定 放弃 了 这 种 期 望 贿 着 有 组 织 管 理 的 增加 ， 
目标 的 多 样 化 必定 会 让 位 于 一 体 化 。 这 是 对 有 计划 的 社 
会 和 人 类 事务 中 独裁 主义 原则 的 报应 。 人 们 从 近年 来 的 
出 版 物 中 ， 可 以 挑选 出 许多 有 能 力 做 出 判断 的 人 所 作出 
的 其 它 类 似 叙述 ， 特 别 是 由 那 种 人 所 作 的 叙述 ， 他 们 作 
为 现在 的 极权 主义 国家 的 公民 ， 亲 历 了 这 种 转变 ， 他 们 
的 经 验 迫 使 他 们 对 许多 珍爱 的 信念 加 以 修正 。 我 们 将 再 
引用 一 位 德国 作者 的 话 作 为 例子 ， 他 所 发 表 的 相同 结论 
比 我 们 已 经 引用 的 那些 更 加 公正 : 

( 役 得: 德 鲁 克 先生 写 道 : ) 通 过 马克 思 主 义 可 以 达到 
自由 与 平等 的 信念 的 完全 崩 济 ， 已 经 迫使 俄国 走 上 德国 
一 直 在 遵循 的 相同 道路 ， 即 通 往 极权 主义 的 、 纯 粹 消极 
的 、 非 经 济 的 、 不 自由 不 平 寺 的 社会 。 这 等 于 说 共产 主 
义 和 法 西 斯 主义 本 质 上 是 相同 的 。 法 西 斯 主义 是 在 共产 
主义 已 被 证 实 为 一 种 幻想 之 后 所 达到 的 一 个 阶段 ,而 在 
斯 大 林 主 义 的 俄国 和 希特勒 之 前 的 德国 ， 共 产 主义 已 经 


同样 被 证 实 是 一 种 幻想 。 

同样 重要 的 是 许多 纳粹 领袖 和 法 西 斯 领袖 的 精神 史 。 
每 一 位 注意 到 这 些 运动 在 意大利 或 德国 发 展 的 人 ， 都 曾 
对 许多 领袖 人 物 留 下 深刻 印象 ， 他 们 从 墨 索 里 尼 向 下 数 
起 (并 不 排除 赖 伐 尔 和 吉 斯 林 ) ,开始 时 都 是 社会 主义 者 ， 
最 终 都 成 为 法 西 斯 主义 者 或 纳粹 分 子 。 这 个 运动 的 领袖 
们 是 这 样 ， 下 层 的 徒 众 们 就 更 是 如 此 了 。 在 德国 ， 一 个 
年 轻 的 共产 主义 者 能 比较 容易 地 转变 为 纳粹 分 子 ， 或 者 
情形 正 相 反 ， 这 是 尽 人 皆 知 的 ， 两 党 的 宣传 家 们 尤其 了 
解 这 一 点 。20 世纪 30 年 代 ， 这 个 国家 的 许多 大 学 教师 
看 到 从 欧洲 大 陆 回来 的 英国 和 美国 的 学 生 ， 无 法 确定 他 
们 是 共产 主义 者 还 是 纳粹 分 子 ， 只 能 确定 他 们 都 仇视 西 
方 的 自由 主义 文明 。 

当然 ， 在 1933 年 以 前 的 德国 和 1922 年 以 前 的 意 大 
利 ， 共 产 主义 者 与 纳粹 分 子 或 法 西 斯 主义 者 之 间 的 冲突 
的 确 比 他 们 和 其 它 党 派 之 间 的 冲突 更 为 频繁 。 他 们 竞相 
寻求 同一 类 型 思想 的 支持 ， 而 彼此 保持 对 异端 的 仇视 。 
但 他 们 的 实践 表明 他 们 的 关联 是 多 么 密切 。 对 两 方面 而 


言 ， 真正 的 夏 人 是 上 日 式 的 自由 主义 者 ， 他 们 与 这 些 人 毫 
无 共同 之 处 ， 也 不 能 指望 使 他 们 信服 。 共 产 主义 者 之 于 
纳粹 分 子 ， 纳 粹 分 子 之 于 共产 主义 者 ， 社 会 主义 之 于 这 
二 者 都 是 潜在 的 招募 对 象 他 们 都 由 合适 的 材料 构成 ; 
昌 则 他 们 听信 了 虚伪 的 预言 家 ， 但 他 们 双方 都 知道 ， 他 
们 和 那些 真正 确信 个 人 自由 的 人 之 间 毫 无 妥协 可 言 。 为 
了 使 这 一 点 不 至 遭 到 受 来 自任 何 一 方 官方 宣传 误导 的 人 
的 怀疑 ， 让 我 再 来 引用 一 位 不 应 受到 怀疑 的 权威 人 士 的 
叙述 。 在 一 篇 冠 以 “自由 主义 的 再 发 现 ”这 一 有 意义 的 
标题 的 文章 中 ， 德 国 宗教 社会 主义 的 领袖 之 一 爱德华 海 
曼 写 道 : 

卡特 勒 主义 者 称 自已 既是 真正 的 民主 主义 ， 又 是 真 
正 的 社会 主义 ， 而 可 怕 的 真相 是 ， 在 诸如 此 类 的 声称 中 
有 一 些微 不 足 道 的 真实 一 一 当然 ， 这 是 小 得 不 能 再 小 了 ， 
但 无 论 如 何 足以 构成 这 种 荒 廖 牌 曲 的 基础 。 卡 特 勒 主义 
甚至 于 还 声称 扮演 了 基督 教 保护 者 的 角色 ， 而 可 怕 的 真 
相 是 ， 即 使 这 种 严重 的 至 曲 也 能 给 人 留 下 一 些 印 象 。 但 
有 一 个 事实 却 十 分 清晰 地 从 弥 天 大 雾 中 凸现 出 来 : 卡特 


勒 从 来 不 曾 声称 代表 真正 的 自由 主义 。 可 见 ， 自 由 主义 
具有 成 为 最 为 卡特 勒 所 痛恨 的 学 说 的 特点 。 应 该 指出 的 
是 ， 这 种 仇恨 之 所 以 几乎 没有 机 会 在 实践 中 表现 出 来 ， 
仅仅 是 因为 希特勒 上 台 之 时 ， 自 由 主义 在 德国 实际 上 已 
无 声 无 息 。 而 消灭 它 的 正 是 社会 主义 。 

对 许多 就 近 观 察 过 从 社会 主义 向 法 西 斯 主义 转变 的 
人 来 说 ， 这 两 种 制度 之 间 的 联系 变 得 日 益 明 显 了 ， 而 在 
这 个 国家 中 ， 大 多 数 人 仍然 相信 社会 主义 和 自由 可 以 结 
合 。 毫 无 疑问 ,这 里 的 大 多 数 社会 主义 者 对 自由 主义 的 
自由 理想 深信 不 疑 ， 如 果 他 们 认识 到 他 们 纲领 的 实现 将 
意味 着 自由 毁灭 的 话 ， 他 们 是 会 回头 的 。 这 个 问题 仍然 
几乎 未 被 看 出 ， 最 不 可 调和 的 各 种 理想 仍然 相安 无 事 ， 
以 致 我 们 仍然 能 听 到 诸如 “个 人 主义 的 社会 主义 ”这 类 
词语 矛盾 的 说 法 还 在 一 本 正经 地 讨论 着 。 如 果 这 是 使 我 
们 趋向 一 个 新 世界 的 精神 状况 的 话 ， 那 么 当务之急 莫 过 
于 我 们 应 当 认 真 地 考察 一 下 其 它 地 方 所 发 生 的 这 种 演变 
的 真实 意义 。 尽 管 我 们 的 结论 只 不 过 证 实 了 别人 已 经 表 


达 过 的 恐惧 ， 但 如 果 我 们 不 对 这 种 社会 生活 转变 的 主要 
方面 加 以 相当 充分 的 考察 的 话 ， 就 不 会 看 出 不 能 将 这 种 
发 展 视 为 偶然 的 原因 了 。 民 主 社会 主义 ， 最 近 几 代 人 的 
伟大 马 托 邦 ， 不 仪 不 能 实现 ， 而 且 为 之 奋斗 还 会 产生 菜 
种 完全 不 同 的 东西 ， 以 至 现在 对 之 抱 有 希望 的 那些 人 中 
几乎 没有 人 会 准备 接受 这 种 结果 ; 除非 这 种 关联 全 方位 
地 展开 ， 否 则 是 没有 人 会 相信 它 的 。 


第 三 章 个 人 至 义 与 集 
体 至 义 


社会 主义 者 信仰 两 种 截然 不 同 甚至 也 许 是 相互 矛盾 
的 东西 : 自由 和 组 织 。 





一 一 埃 利 阿 列 维 

在 我 们 继续 我 们 的 问题 之 前 ， 还 有 一 个 障碍 尚 须 克 

服 。 必 须 澄清 一 种 混乱 ， 使 我 们 不 知 不 觉 地 陷入 谁 都 不 
愿 遭 遇 的 光景 的 ， 正 是 这 种 混乱 。 

这 种 混乱 指 的 正 是 社会 主义 概念 本 身 。 它 可 能 意味 

着 ， 而 且 常 常 被 用 来 说 明 的 ， 仅 仪 是 社会 正义 、 更 大 程 

度 上 的 平等 和 保障 等 理想 ， 这 些 理想 是 社会 主义 的 终极 

目标 。 但 是 它 也 意味 着 大 多 数 社会 主义 者 希望 达到 这 些 

目标 的 特别 的 方法 ， 以 及 许多 有 能 力 的 人 视 为 为 了 充分 

而 迅速 地 实现 那些 目标 的 唯一 方法 。 在 这 个 意义 上 ， 社 

会 主义 意味 着 废除 私有 企业 ， 废 除 生 产 资料 私有 制 ， 创 


造 一 种 “计划 经 济 ” 体 制 ， 在 这 种 体制 中 ， 中 央 的 计划 
机 构 取代 了 为 利润 而 工作 的 企业 家 。 

有 许多 人 自称 为 社会 主义 者 ， 虽 然 他 们 关心 的 只 是 
第 一 个 意义 ， 热 烈 地 信仰 社会 主义 的 终极 目标 ， 但 他 们 
既 不 关心 也 不 理解 这 些 目标 何以 才能 实现 ， 他 们 确信 的 
仅仅 是 这 些 目 标 一 定 会 实现 ， 无 论 其 代价 如 何 。 但 对 几 
乎 所 有 那些 把 社会 主义 不 仅 当 做 一 个 希望 也 当做 实际 政 
治 中 的 一 个 目标 的 人 来 说 ， 现 代 社 会 主义 特有 的 方法 与 
目标 本 身 同样 重要 。 另 一 方面 ， 许 多 和 社会 主义 者 一 样 
重视 社会 主义 的 终极 目标 的 人 们 ， 由 于 看 到 社会 主义 者 
所 倡导 的 方法 对 其 它 价值 的 危害 而 拒绝 支持 社会 主义 。 
因此 ， 有 关 社 会 主义 的 争论 在 很 大 程度 上 正成 为 有 关 手 
段 而 不 是 有 关 目 标的 争论 一 一 尽管 社会 主义 的 不 同 目 
标 能 否 同时 实现 这 个 问题 也 被 提 到 。 这 已 足以 造成 混乱 
了 。 而 这 种 混乱 ， 又 由 于 通常 的 习惯 否定 那些 反对 其 手 
段 的 人 会 重视 其 目标 而 进一步 增 大 。 但 这 还 不 是 全 部 。 
使 这 种 情况 更 加 复杂 的 是 这 个 事实 ， 即 作为 社会 主义 改 
造 首要 工具 的 同一 种 手段 “经 济 计划 ”, 也 可 以 用 于 许多 


其 它 目的 。 我 们 如 果 想 使 收入 的 分 配 符合 流行 的 社会 正 
义 观 念 ， 就 必须 对 经 济 活动 进行 集中 管理 。 因 而 ， 所 有 
要 求 以 “为 使 用 而 生产 ” 代 蔡 为 利润 而 生产 的 那些 人 ， 
都 需要 “计划 ”。 但 是 ,如 果 收 入 的 分 配 以 一 种 在 我 们 看 
来 违背 正义 的 方式 进行 调节 的 话 ， 这样 的 计划 就 同样 是 
不 可 或 缺 的 了 。 世 界 上 的 好 东西 大 部 分 应 归于 某 个 高 贵 
的 种 族 ， 如 北欧 日 耳 曼 人 ， 还 是 应 归于 某 一 党 派 的 成 员 
或 一 个 贵族 阶级 ， 对 此 我 们 必须 采取 的 方法 ， 是 和 那些 
能 确保 一 种 平均 分 配 的 方法 相同 的 。 

用 社会 主义 一 词 说 明 其 方法 而 不 是 其 目标 ， 把 一 个 
对 许多 人 来 说 代表 一 个 终极 理想 的 名 词 用 于 一 种 特定 的 
方法 ， 或 许 是 不 公平 的 。 也 许 更 好 的 是 ， 把 那些 能 应 用 
于 多 种 多 样 的 目标 的 方法 称 为 集体 主义 ， 并 把 社会 主义 
视 为 这 个 类 属 中 的 一 个 种 类 。 尽 管 对 大 多 数 社会 主义 者 
来 说 ， 只 有 一 种 集体 主义 能 代表 社会 主义 ， 然 而 ， 必 须 
时 常 牢记 的 是 ， 社 会 主义 是 集体 主义 的 一 种 ， 因 而 符合 
集体 主义 本 身 的 一 切 东西 也 必定 适用 于 社会 主义 。 社 会 
主义 者 和 自由 主义 之 间 争 论 的 各 点 ， 几 乎 涉及 一 切 形式 


的 集体 主义 所 共有 的 方法 ， 而 没 涉及 社会 主义 者 运用 这 
些 方法 想 要 达到 的 特定 目标 ; 我 们 在 本 书 中 将 要 提 到 的 
一 切 后 果 ， 都 源 于 集体 主义 的 方法 ， 而 与 这 些 方法 所 运 
用 于 的 目标 没有 关系 。 同 样 绝 不 可 忘记 的 是 ， 社 会 主义 
不 仅 是 集体 主义 或 ”计划 ”中 最 最 重要 的 一 种 ， 而 且 正 
是 社会 主义 劝说 具有 自由 主义 思想 的 人 们 再 一 次 屈从 对 
经 济 生 活 的 管辖 ， 而 这 种 管辖 他 们 曾 推翻 过 ， 因 为 照 亚 
当 斯 密 的 说 法 ， 这 使 政府 处 于 “为 了 维持 自身 ， 他 们 有 
责任 实行 压迫 和 专制 ”的 地 位 。 

即使 我 们 同意 用 集体 主义 一 词 总 括 所 有 类 型 的 “ 计 
划 经 济 ”, 而 不 管 计划 的 目标 是 什么 ,那么 由 共同 政治 术 
语 的 模糊 性 所 引起 的 困难 ， 仍 然 没 有 解决 。 如 果 我 们 澄 
清 我 们 指 的 是 实现 任何 既定 的 分 配 理想 必 不 可 少 的 那 种 
计划 的 话 ， 这 个 词 的 意义 就 会 稍 加 明确 些 。 但 是 ， 集 中 
的 计划 之 所 以 能 打动 人 心 在 很 大 程度 上 应 归 因 于 这 个 词 
含义 的 模糊 性 ， 因 此 ， 在 我 们 讨论 它 的 后 果 之 前 ， 应 该 
必须 就 其 精确 意义 达成 一 致 。 


“计划 ” 受 欢 迎 的 原因 很 大 程度 应 归于 这 个 事实 ， 
即 每 个 人 当然 都 希望 我 们 应 当 尽 可 能 合理 地 处 理 问 题 ， 
并 在 这 样 做 时 ， 应 该 尽量 运用 我 们 所 能 获得 的 预见 。 在 
此 意义 上 ， 每 一 个 人 只 要 不 是 彻底 的 宿命 论 者 ， 就 是 一 
个 计划 者 ， 每 一 个 政治 行为 都 是 (或 应 当 是 ) 有 计划 的 行 
为 ， 而 只 有 好 的 和 坏 的 、 聪 明 而 有 远见 和 思春 而 短视 的 
计划 之 分 。 一 个 以 研究 人 们 实际 怎样 做 和 人 们 如 何 计划 
他 们 的 事务 为 全 部 己任 的 经 济 学 家 ， 是 最 不 可 能 反对 这 
种 一 般 意 义 上 的 计划 的 人 。 但 是 ， 我 们 当中 热衷 于 一 个 
有 计划 社会 的 人 们 ， 现 在 不 是 在 这 个 意义 上 ， 并 且 也 不 
仅仅 在 这 个 意义 一 一 即 如 果 我 们 想 要 收入 或 财富 的 分 
配合 乎 某 种 特定 的 标准 的 话 ， 我 们 就 必须 得 计划 一 一 上 
使 用 这 个 词 。 在 现代 计划 者 看 来 ， 出 于 他 们 的 动机 ， 仪 
仅 设 计 一 个 永久 的 合理 框架 ， 在 其 中 个 人 根据 他 们 个 人 
计划 指导 他 们 的 各 种 活动 ， 这 是 不 够 的 。 在 他 们 看 来 ， 
这 种 自由 主义 计划 就 是 毫 无 计划 一 一 而 且 实际 上 它 也 
不 是 一 个 为 满足 关于 谁 应 该 有 什么 个 别 观 点 而 设计 的 计 
划 。 我 们 的 计划 者 所 要 求 的 是 根据 一 个 单一 的 计划 对 一 


切 经 济 活动 加 以 集中 管理 ， 规 定 社会 资源 应 该 “有 意识 
地 加 以 管理 ”以 便 按照 一 种 明确 的 方式 为 个 别 的 目标 服 
务 。 

因此 ， 现 代 的 计划 者 和 他 们 的 反对 者 之 间 的 争论 ， 
不 是 关于 我 们 是 否 应 当 在 各 种 可 能 的 社会 组 织 之 间 明 智 
地 选择 的 争论 ， 也 不 是 关于 我 们 是 否 应 当 运 用 预见 和 系 
统 思考 来 计划 我 们 共同 事务 的 争论 。 它 是 有 关 这 么 做 的 
最 好 方法 是 什么 的 和 争论。 问题 在 于 ， 出 于 这 个 目的 ， 强 
制 力量 的 控制 者 是 否 应 该 将 自己 限制 于 笼统 地 创造 条 件 ， 
以 便 最 充分 地 发 挥 每 个 人 的 知识 和 创造 力 ， 使 他 们 能 成 
功 地 做 出 计划 ， 或 者 为 了 合理 地 利用 资源 ， 我 们 是 否 必 
须根 据 某 些 有 意识 构造 的 “蓝图 ”对 我 们 的 一 切 活动 加 
以 集中 的 管理 和 组 织 。 各 派 社会 主义 者 都 把 计划 一 词 用 
于 后 一 种 类 型 的 计划 ， 而 现在 这 个 词 通常 也 正 是 在 这 个 
意义 上 被 人 接受 。 虽 然 这 意味 着 说 ， 这 是 处 理 我 们 事务 
的 唯一 合理 的 方法 ， 但 却 未 证 实 这 一 点 。 它 仍然 是 计划 
者 和 自由 主义 者 的 分 收 所 在 。 


重要 的 是 不 要 把 对 这 种 计划 的 反对 意见 与 教条 的 自 
由 放任 态度 混淆 起 来 。 自 由 主义 的 论点 ， 是 赞成 尽 可 能 
地 运用 竞争 力量 作为 协调 人 类 各 种 努力 的 工具 ， 而 不 是 
主张 让 事态 放任 自流 。 它 是 以 这 种 信念 为 基础 的 : 只 要 
能 创造 出 有 效 的 竞争 ， 这 就 是 再 好 不 过 的 指导 个 人 努力 
的 方法 。 它 并 不 否认 ， 甚 至 还 强调 ， 为 了 竞争 能 有 益 地 
运行 ， 需 要 一 种 精心 想 出 的 法 律 框架 ， 而 现存 的 和 以 往 
的 法 律 无 不 具有 严重 的 缺陷 。 它 也 不 否认 ， 在 不 可 能 创 
造 出 使 竞争 有 效 的 必要 条 件 的 地 方 ， 我 们 就 必须 采用 其 
它 指导 经 济 活动 的 方法 。 然 而 ， 经 济 自由 主义 反对 以 协 
调 个 人 努力 的 低级 方法 去 代替 竞争 。 它 将 竞争 视 作 优越 
的 ， 这 不 仅 因为 它 在 大 多 数 情况 下 都 是 人 们 所 知 的 最 有 
效 的 办 法 ， 而 更 因为 它 是 使 我 们 的 活动 在 没有 当局 的 强 
制 和 武断 的 干预 时 能 相互 协调 的 唯一 方法 。 确 实 ， 赞 成 
竞争 的 主要 论点 之 一 ， 就 是 它 免除 了 对 “有 意识 的 社会 
控制 ”的 需要 ， 而且 ， 它 给 予 每 个 人 一 个 机 会 ， 去 决定 
某 种 职业 是 否 足 以 补偿 与 其 相关 的 不 利和 风险 。 

成 功 地 将 竞争 用 作 社 会 组 织 的 原则 ， 就 排除 了 对 经 


济 生活 的 某 种 形式 的 强制 性 干预 ， 但 它 承 认 有 时 会 有 助 
于 其 运作 的 其 它 形式 的 强制 性 干预 ， 甚至 还 必需 某 种 形 
式 的 政府 行为 .但 是 为 什么 特别 强调 这 些 消极 的 要 求 ， 
强调 强制 不 能 行使 的 地 方 ， 还 是 有 充分 理由 的 。 首 先 ， 
市 场 上 各 方 必须 应 该 自由 地 按照 他 们 能 找到 交易 伙伴 的 
价格 进行 买卖 ， 任 何人 必须 应 该 自由 地 生产 、 出 售 和 买 
进 任何 有 可 能 生产 和 出 售 的 东西 。 进 入 各 种 贸易 的 通道 
也 必须 在 平等 的 条 件 下 向 所 有 人 开放 ， 法 律 必须 不 能 容 
忍 任 何 个 人 或 集团 通过 公开 或 隐秘 的 力量 限制 这 些 通道 。 
任何 控制 某 些 商品 的 价格 或 数量 的 企图 ， 都 会 使 竞争 失 
去 它 有 效 地 协调 个 人 努力 的 力量 ， 因 为 这 时 价格 的 变化 
不 再 显示 客观 条 件 的 全 部 有 关 变化 ， 也 不 再 对 个 人 的 行 
动 提供 一 个 可 靠 的 指南 。 

但 是 ， 对 于 那些 仪 仅 限制 已 获 允 许 的 生产 方法 的 措 
施 ， 只 要 这 些 限 制 对 所 有 潜在 的 生产 者 同样 发 生 影响 ， 
而 且 不 被 用 作 一 种 间接 地 控制 价格 和 数量 的 方法 ， 这 个 
原则 就 不 一 定 适用 了 。 尽 管 所 有 这 些 对 方法 或 产品 的 控 
制 都 造成 极 大 的 代价 ， 即 使 生产 一 定 的 产品 需要 更 多 的 


资源 ， 但 这 人 么 做 还 是 很 值得 的 。 禁 止 使 用 有 毒 的 物质 或 
对 其 使 用 加 以 预防 限制 工作 时 间或 规定 某 种 卫生 设施 ， 
这 些 与 维持 竞争 完全 相 容 。 这 里 唯一 的 问题 就 是 ， 在 某 
种 情况 下 ， 所 得 利益 是 否 大 于 所 造成 的 代价 。 维 持 竞 争 
也 并 非 与 广泛 的 社会 服务 制度 不 相 容 一 一 只 要 这 种 服 
务 的 组 织 所 采取 的 方法 不 至 于 在 很 大 范围 内 使 竞争 失效 。 
遗憾 的 是 ， 尽管 不 难 解释 ， 过 去 对 于 使 竞争 制度 成 
功 运 行 的 积极 条 件 ， 较 之 那些 消极 条 件 受 到 的 注意 少 得 
多 。 要 使 竞争 发 挥 作用 不 仅 需要 适当 地 组 织 某 些 编制 ， 
如 货币 、 市 场 和 信息 渠道 一 一 它们 之 中 有 些 是 私人 企业 
从 来 不 能 充分 提供 的 一 一 而 且 它 尤其 依赖 于 一 种 适当 
的 法 律 制度 的 存在 ， 这 种 法 律 制度 的 目标 在 于 既 维 护 竞 
争 ， 又 使 竞争 尽 可 能 有 利 地 发 挥 作用 。 法 律 仅仅 承认 私 
有 财产 和 契约 自由 是 根本 不 够 的 ， 它 更 有 赖 于 对 适用 于 
不 同事 物 的 财产 权 的 明确 限定 。 对 使 竞争 制度 有 效 运行 
的 种 种 形态 法 律 制度 的 系统 研究 ， 已 经 令 人 痛心 地 遭 到 
忽视 ; 人 们 可 以 提出 强 有 力 的 论点 ， 说 明 这 方面 的 严重 
缺陷 ， 尤 其 是 在 公司 法 和 专利 法 方面 ， 不 仅 使 竞争 远 较 


可 能 运行 的 糟糕 ， 而 且 甚 至 已 经 到 在 许多 领域 摧毁 竞争 
的 地 步 。 

最 后 ， 无 疑 在 有 些 领 域 中 ， 没 有 什么 法 律 措施 足以 
创造 行使 竞争 和 私有 财产 的 制度 所 依赖 的 主要 条 件 ， 也 
就 是 ,所 有 者 从 其 财产 所 提供 的 一 切 有 益 的 服务 得 到 好 
处 ， 而 负担 使 用 其 财产 对 别人 造成 的 一 切 损害 。 例 如 ， 
在 不 可 能 依靠 偿付 代价 的 情况 下 享用 某 些 服务 的 地 方 ， 
竞争 就 不 可 能 产生 这 些 服务 ; 而 当 使 用 财产 对 别人 造成 
的 损害 ， 不 能 有 效 地 使 财产 所 有 人 担负 责任 时 ， 价 格 制 
度 也 同样 变 得 没有 效用 了 。 在 所 有 这 些 情况 中 ， 在 个 人 
考虑 的 项 目 和 影响 社会 福利 的 项 目 之 间 ， 都 存在 一 种 分 
歧 ; 一 旦 这 个 分 歧 重 要 起 来 时 ， 就 必须 在 竞争 之 外 寻求 
某 种 方法 来 提供 这 种 服务 。 因 此 ， 有 关 在 道路 上 设 路 标 
的 费用 以 及 在 大 多 数 情况 下 有 关 道 路 本 身 的 费用 ， 都 不 
可 能 由 每 一 个 单独 的 使 用 者 来 支付 。 砍 伐 森林、 某 种 耕 
作 方 法 、 或 工厂 的 烟尘 和 噪音 等 某 些 有 害 的 后 果 ， 也 不 
能 仅 限于 财产 所 有 者 ， 或 者 仅 限于 因 取 得 议定 的 补偿 而 
甘 受 损害 的 那些 人 。 在 这 种 情况 下 ， 我 们 必须 寻求 不 用 


价格 机 制 来 进行 调节 的 办 法 。 但 是 ， 在 不 可 能 创造 有 利 
竞争 适当 运行 的 条 件 的 地 方 ， 我 们 不 能 不 采用 当局 直接 
管理 的 办 法 取而代之 ， 这 一 事实 并 不 能 证 明 在 可 以 使 竞 
争 发 挥 作用 的 地 方 ， 我 们 应 压制 竞争 。 

创造 条 件 使 竞争 尽 可 能 有 效 ， 在 不 能 行 之 有 效 的 地 
方 给 竞争 提供 补充 ， 提 供 那 些 用 亚当 -斯 密 的 话 来 说 “ 虽 
则 能 够 在 最 高 的 程序 上 有 利于 一 个 伟大 的 社会 ， 但 却 具 
有 这 一 性 质 ， 即 对 任何 个 人 或 少数 人 来 说 ， 利 润 不 足以 
补偿 耗费 ”的 服务 ， 这 些 任务 实际 都 为 国家 提供 了 广阔 
的 和 无 可 置疑 的 活动 领域 。 在 没有 那 种 能 被 合理 地 加 以 
维护 的 制度 时 ， 国 家 绝 不 会 袖手旁观 。 一 个 有 效 的 竞争 
制度 和 其 它 制度 一 样 ， 需 要 一 种 明智 规划 的 并 不 断 加 以 
调节 的 法 律 框 架 。 甚 至 它 适 当 发 挥 作用 所 必须 的 最 根本 
的 前 提 ， 即 防止 欺诈 和 诡 骗 (包括 利用 无 知 )， 都 给 立法 
活动 提供 一 个 伟大 的 但 远 未 充分 实现 的 目标 。 

然而 当 创造 一 个 合适 的 框架 使 竞争 得 以 有 利 地 运行 
这 个 任务 尚未 进行 得 很 彻底 时 ， 各 国政 府 却 已 放弃 了 这 


个 任务 而 改 用 另 一 种 不 可 调和 的 原则 来 代 蔡 竞争 。 问 题 
不 再 是 使 竞争 得 以 运行 和 加 以 补充 而 是 完全 取而代之 。 
重要 的 是 弄 清 这 一 点 : 现代 的 计划 运动 是 一 种 反对 竞争 
本 身 的 运动 ， 是 一 面 将 竞争 的 一 切 宿 政 都 集结 其 下 的 新 
旗帜 。 虽 然 各 种 利害 关系 现在 都 试图 在 这 面 旗帜 之 下 重 
建 自 由 主义 时 代 扫 除 的 种 种 特权 ， 但 正 是 社会 主义 的 计 
划 宣 传 ， 才 在 具有 自由 主义 思想 的 人 们 当中 重 振 反 对 竞 
争 的 声势 ， 才 能 有 效 地 平息 了 任何 消灭 竞争 的 企图 时 常 
引起 的 健全 的 怀疑 。 实 际 上 使 左 、 右 让 社会 主义 联合 起 
来 的 东西 ， 就 是 对 竞争 的 共同 敌视 ， 以 及 用 一 种 管理 经 
济 来 代替 它 的 共同 希望 。 虽然 一 般 仍 用 “资本 主义 "、“ 社 
会 主义 ”这 两 个 名 词 来 说 明 过 去 和 将 来 的 社会 形态 ， 但 
这 些 名 词 隐蔽 了 而 不 是 前 明了 我 们 正经 历 着 的 过 渡 的 性 
质 。 

不 过 ， 虽 然 我 们 正在 观察 的 所 有 这 些 变化 ， 趋 向 于 
对 经 济 活 动 进行 广泛 的 集中 管理 ， 但 普遍 的 反对 竞争 的 
斗争 ,势必 将 首先 产生 某 种 从 各 方面 看 来 甚至 是 更 坏 的 
东西 ， 一 种 既 不 能 满足 计划 者 也 不 能 满足 自由 主义 者 的 


状况 : 即 一 种 工 团 主义 的 或 “法 团 的 ”产业 组 织 ， 其 中 
竞争 多 少 被 抑制 了 ， 但 计划 的 工作 则 委 之 于 各 个 产业 中 
的 独立 垄断 者 手中 。 这 是 一 种 局 面 一 一 人 们 因 岗 恨 竞 争 
而 联合 起 来 ， 但 对 别 的 东西 并 没有 什么 一 致 的 意见 一 一 
的 不 可 避免 的 首先 出 现 的 结果 。 在 一 个 接 一 个 的 产业 中 
破坏 了 竞争 ， 这 种 政策 使 消费 者 只 能 听任 那些 组 织 得 很 
好 的 产业 中 的 资本 家 和 工人 联合 垄断 行动 的 摆布 ,不 过 ， 
虽 则 这 种 情况 早已 在 广阔 的 领域 中 存在 了 一 个 时 期 ， 并 
且 虽 则 许多 胡乱 的 (以 及 大 多 数 有 利害 关系 的 ) 宣 扬 计 划 
的 人 也 希望 达到 这 种 情况 ， 但 它 毕竟 不 是 一 种 易于 持久 
和 能 够 在 理性 上 认为 正当 的 情况 。 事 实 上 ， 产 业 垄 断 组 
织 的 这 种 独立 计划 ， 将 会 产生 和 提倡 计划 的 人 所 要 达到 
的 相反 的 结果 。 一 旦 到 了 这 种 阶段 ， 除 了 回复 到 竞争 以 
外 ， 唯 一 的 途径 是 由 国家 控制 垄断 一 一 这 种 控制 ， 如果 
要 使 它 见 效 ， 必 须 变 得 越 来 越 完整 越 详细 。 我 们 正在 迅 
速 接近 的 正 是 这 样 一 个 阶段 。 在 战争 爆 前 不 久 ， 有 一 家 
周刊 曾经 指出 :“ 有 许多 迹象 说 明 

至 少 英国 的 领袖 们 是 越 来 越 习惯 于 用 受 控制 的 垄断 


组 织 去 进行 全 国 发 展 的 想法 ”这 也 许 是 对 当时 存在 的 形 
势 的 正确 估计 。 从 那个 时 期 起 ， 这 个 过 程 因 战争 而 大 大 
加 速 了 ， 并 且 随 着 时 间 的 进展 ， 它 的 严重 缺陷 和 危险 会 
越 来 越 趋 于 明显 。 

经 济 活动 的 完全 集中 管理 这 一 观念 ， 仍 然 使 大 多 数 
人 感到 胆寒 这 不 仪 是 由 于 这 项 任务 存在 着 极 大 的 困难 ， 
而 更 多 地 是 由 于 每 一 件 事 都 要 由 一 个 独一无二 的 中 心 来 
加 以 指导 的 观念 所 引起 的 恐惧 。 但 是 ， 如 果 我 们 是 在 迅 
速 地 向 这 种 状况 前 进 那 主要 是 由 于 大 多 数 人 仍然 相信 ， 
一 定 有 可 能 在 “完全 的 ”竞争 和 集中 管理 之 间 找 到 某 种 
中 间 道 路 。 诚 然 ， 乍 看 起 来 ， 似 乎 没有 比 这 种 观念 
即 认为 我 们 的 目标 ， 必 须 既 不 是 像 自由 竞争 那样 极端 分 
散 ， 也 不 是 完全 集中 于 一 个 唯一 的 计划 ， 而 是 这 两 种 方 
法 的 适当 结合 一 一 更 使 人 觉得 似乎 有 理 或 更 加 容易 打 
动 明理 的 人 们 了 。 但 是 ， 在 这 方面 仪 赁 常识 来 指导 是 
坏事 的 。 虽然 竞 争 制度 可 以 容许 掺 入 一 定 程度 上 的 管理 ， 
但 是 它 不 能 和 计划 结合 到 任何 我 们 喜欢 的 程度 而 仍 能 不 
失 其 作为 生产 的 可 靠 指南 的 作用 。 “计划 ”也 不 是 这 样 一 





种 药剂 ， 只 要 施加 小 量 即 可 产生 其 在 彻底 应 用 时 可 望 
生 的 那些 结果 。 竞 争 和 集中 管理 二 者 如 果 是 不 完全 的 ， 
都 将 成 为 拙劣 的 和 无 效率 的 工具 ， 它 们 是 用 来 解决 同一 
问题 的 只 能 任 择 其 一 的 原则 ， 把 两 者 混合 起 来 就 意味 着 
哪 一 个 也 不 能 真正 地 起 作用 ， 其 结果 反而 比 始终 只 凭借 
二 者 之 一 的 情况 还 要 糟 些 。 或 者 换 一 种 说 法 : 计划 与 竞 
争 只 有 在 为 竞争 而 计划 而 不 是 运用 计划 反对 竞争 的 时 候 ， 
才能 够 结合 起 来 。 

对 于 本 书 的 论证 来 说 ， 最 重要 的 是 ， 读 者 要 牢记 : 
我 们 一 切 批评 所 针对 的 计划 只 是 指 那 种 反对 竞争 的 计划 
一 一 用 以 代替 竞争 的 计划 。 这 一 点 之 所 以 更 加 重要 ， 是 
因为 在 本 书 范围 内 ， 不 能 讨论 那 种 用 来 使 竞争 尽 可 能 
效 和 有 益 的 非常 必要 的 计划 。 但 是 ， 由 于 在 流行 的 用 法 
上 计划” 几乎 变 成 前 一 种 计划 的 同义词 ， 因 此 为 了 简 
便 的 缘故 ， 有 时 不 可 避免 地 在 提 到 它 时 ， 便 简单 地 叫做 
计划 一 一 纵使 这 样 做 意味 着 留 给 反对 我 们 的 人 一 个 非 
常 好 的 字眼 ， 听 任 它 获得 更 好 的 命运 。 


第 四 章 ”和 计划 的 “不 可 
避 狗 性 ” 


是 我 们 首先 主张 ， 文 明 的 形态 趋 复 杂 ， 个 人 自由 也 
必定 变 得 越 受 限制 。 
B- 墨 索 里 尼 

很 少 有 计划 者 甘愿 说 集中 计划 是 他 们 心甘情愿 的 ， 
这 是 一 个 富 于 启发 性 的 事实 他 们 中 的 多 数 人 肯定 地 说 ， 
我 们 不 再 选择 ， 而 是 为 控制 不 了 的 环境 所 迫 以 计划 代 蔡 
竞争 。 人 们 精心 培育 了 这 样 的 神话 : 我 们 正在 从 事 的 新 
事业 ， 并 非 出 于 自愿 ,而 是 由 于 竞争 因为 技术 变化 自发 
地 消除 了 ， 这 种 技术 变化 ， 我 们 既 不 能 使 其 逆转 ， 也 不 
应 希望 加 以 阻止 。 这 种 论点 几乎 还 未 详 加 发 挥 一 一 它 是 
一 种 从 一 个 作者 传 到 另 一 个 作者 的 主张 ， 仅 仅 由 于 多 次 
重 述 ， 它 才 成 为 公认 的 事实 为 人 接受 。 然 而 ， 这 个 论点 
缺乏 根据 。 倾 向 垄断 和 计划 的 趋势 ， 并 不 是 我 们 不 能 控 





制 的 “客观 事实 ”的 结果 ， 而 是 种 种 看 法 的 产物 ， 这 些 
看 法 已 酝酿 和 传播 达 半 个 世纪 之 久 ， 最 后 它们 达到 了 文 
配 我 们 一 切 政策 的 因素 。 

用 来 说 明 计划 的 不 可 避免 性 的 各 种 论证 中 ， 最 常 听 
到 的 是 ， 技 术 的 改变 已 经 在 数量 逐渐 增多 的 领域 中 使 竞 
争 没有 可 能 ， 而 留 给 我 们 的 唯一 选择 是 由 私人 榴 断 组 织 
控制 生产 还 是 由 政府 管理 生产 。 这 个 信念 主要 来 自 马克 
思 主 义 有 关 “ 产 业 集中 化 ”的 学 说 ， 尽 管 像 许 多 马克 思 
主义 的 观念 一 样 ， 这 个 学 说 在 各 界 人 士 中 经 过 第 三 、 
手 才 得 以 接受 ， 而 其 出 处 也 不 知晓 。 

过 去 50 年 中 垄断 组 织 不 断 发 展 ， 竞 争 法 则 的 领域 
念 来 愈 受 限制 ， 这 个 历史 事实 当然 是 无 可 争辩 的 一 一 虽 
然 这 种 现象 的 程度 常常 被 大 大 地 夸张 了 ,重要 的 问题 是 ， 
这 一 发 展 是 技术 进步 的 必然 后 果 ， 还 是 大 多 数 国家 所 遵 
循 的 政策 的 后 果 。 我 们 不 久 就 会 看 到 ， 这 种 发 展 的 实际 
历史 强 有 力 地 使 人 想到 后 者 。 但 我 们 必须 首先 考虑 一 下 ， 
现代 技术 的 这 种 发 展 在 多 大 程度 上 使 广泛 领域 中 垄断 的 
发 展 不 可 避免 。 


人 们 所 说 的 垄断 发 展 的 技术 原因 ， 是 指 大 企业 对 小 
企业 的 优越 性 在 于 现代 大 规模 生产 方式 的 效率 更 大 。 人 
们 认为 ， 现 代 的 方式 在 大 多 数 产业 中 创造 了 一 些 条 件 ， 
使 大 企业 的 生产 能 以 递减 的 单位 成 本 而 增加 ， 其 结果 ， 
大 企业 到 处 以 低 价位 挤 垮 和 排斥 小 企业 ; 这 个 过 程 必定 
持续 进行 ， 直 到 每 一 个 产业 中 只 留 下 一 个 或 至 多 不 过 儿 
个 巨型 企业 为 止 。 这 个 说 法 只 是 孤立 地 看 待 有 时 随 技术 
进步 而 产生 的 一 种 影响 ， 而 无 视 相反 方向 起 作用 的 其 它 
影响 ; 它 也 很 难 从 对 事实 的 认真 研究 之 中 得 到 支持 。 我 
们 不 能 在 这 里 详细 调查 这 个 问题 ， 而 只 能 满足 接受 所 能 
获得 的 最 好 的 证 据 。 近 年 来 对 这 些 事实 进行 的 最 全 面 的 
研究 ， 是 美国 “全 国 经 济 临 时 委员 会 ”对 “经 济 力量 集 
中 化 ”中 的 研究 。 这 个 委员 会 的 最 后 报告 书 ( 它 肯定 不 能 
被 指责 为 具有 过 分 的 自由 主义 偏向 ) 得 出 的 结论 是 ,这 种 
观点 ， 即 认为 大 规模 生产 的 更 大 效率 是 使 竞争 消失 的 原 
,“ 从 现 有 的 任何 证 据 中 很 难得 到 支持 ”"。 为 该 委员 会 
准备 的 有 关 这 个 问题 的 详细 专题 论文 ， 可 用 这 段 话 来 概 
括 : 


大 企业 的 高 效率 并 未 得 到 证 明 。 被 认为 是 破坏 竞争 
的 那 种 有 利 条 件 ， 在 许多 领域 内 并 未 显示 出 来 ， 大 规模 
的 经 济 ， 在 它们 存在 的 地 方 也 并 不 一 定 产 生 人 垄断 …… 对 
效率 来 说 最 合适 的 一 种 或 几 种 规模 ， 可 能 在 大 部 分 供给 
量 受 这 种 控制 的 支配 以 前 很 久 就 达到 了 。 大 规模 生产 的 
有 利 条 件 必 定 不 可 避免 地 导致 竞争 的 消灭 这 个 结论 是 不 
能 接受 的 。 并 且 ， 应 当 注 意 ， 垄断 的 形成 常常 是 规模 大 
成 本 低 以 外 种 种 因素 的 结果 。 它 通过 互相 串通 的 协定 而 
形成 并 为 公开 的 政策 所 促进 。 当 这 些 协 定 失效 和 当 这 些 
政策 扭转 过 来 时 ， 竞 争 的 条 件 是 能 够 恢复 的 。 

对 这 个 国家 的 情况 进行 一 次 调查 将 会 得 出 非常 近似 
的 结果 。 任 何 一 个 曾经 注意 过 垄断 者 如 何 热 心地 经 常 寻 
求 并 常常 获得 国家 权力 的 援助 使 他 们 的 控制 生效 的 人 ， 
绝 不 会 怀疑 文 种 发 展 是 没有 什么 不 可 避免 性 的 。 

竞争 的 没落 和 人 芍 断 的 兴起 在 各 国 出 现 的 历史 顺序 ， 
有 力 地 证 明了 这 个 结论 。 如 果 这 些 现象 是 技术 发 展 的 结 
果 或 “资本 主义 ”演化 的 必然 产物 的 话 ， 我 们 理应 希望 


它们 会 在 那些 具有 最 先进 的 经 济 制度 的 国家 里 首先 出 现 。 
事实 上 ， 在 19 世纪 的 最 后 三 分 之 一 的 年 代 里 ， 它 们 却 
首先 出 现在 当时 还 是 比较 年 轻 的 工业 国家 美国 和 德国 。 
特别 是 在 被 视 为 代表 资本 主义 必 经 的 演进 过 程 的 典型 国 
家 德国 ， 自 从 1878 年 以 来 ， 卡 特 尔 和 注 迪 加 的 发 展 ， 
受到 周密 的 政策 的 有 系统 的 扶植 。 政 府 不 仅 使 用 了 保护 
手段 ， 而 且 用 直接 诱导 最 后 并 使 用 强制 的 方法 ， 推 动 管 
制 价格 和 销售 的 垄断 组 织 的 产生 。 在 这 里 ， 在 政府 的 帮 
助 下 ， 对 “科学 的 计划 ” “工业 的 自 党 的 组 织 ”首次 伟 
大 的 实验 ， 导 致 了 巨型 醉 断 组 织 的 产生 。 这 些 发 展 在 英 
国 出 现 同样 情况 以 前 50 年 的 时 候 ， 已 被 认为 是 不 可 避 
免 的 。 主 要 是 由 于 德国 的 概括 该 国 经 验 的 社会 主义 理论 
家 ， 特 别 是 又 巴特 的 影响 ， 竞 争 制度 不 可 避免 地 会 发 展 
为 “ 华 断 资本 主义 ”的 理论 才 广 泛 地 为 人 们 所 接受 。 在 
美国 ， 一 种 高 度 保护 性 的 政策 才 使 某 种 类 似 的 发 展 成 为 
可 能 ， 这 似乎 证 实 了 这 个 概括 的 结论 。 但 是 德国 的 发 展 
比美 国 的 发 展 更 多 地 被 视 为 一 种 普遍 趋势 的 代表 ; 引用 
一 篇 近来 广泛 地 为 人 们 阅读 的 政治 论文 


中 的 一 句 话说 : “在 德国 ,现代 文明 中 一 切 社会 的 和 
政治 的 力量 ,已 经 达到 了 它们 最 先进 的 形态 ”, 这 已 成 为 
司空 见 惯 之 事 了 。 

所 有 这 一 切 的 不 可 避免 性 何其 少 ， 而 为 深思 熟 虑 的 
政策 的 结果 又 何其 多 ， 当 我 们 考虑 这 个 国家 在 1931 年 
以 前 的 情势 以 及 从 这 一 年 起 英国 也 实行 了 普遍 保护 政策 
以 后 的 发 展 情况 时 ， 就 会 明白 。 除 了 少数 已 在 较 早 时 期 
获得 保护 的 工业 以 外 ， 这 只 不 过 是 十 多 年 以 来 的 事 ， 英 
国 工业 就 整体 而 言 ， 也 许 和 历史 上 任何 时 期 一 样 是 竞争 
性 的 。 虽 然 在 20 世纪 20 年 代 由 于 在 工资 和 货币 方面 所 
采取 的 不 相 容 的 政策 英国 工业 受到 了 严重 的 损害 ， 但 是 
至 少 1929 年 以 前 各 个 年 头 ， 从 就 业 和 一 般 经 济 活动 方 
面 来 看 ， 还 是 比 20 世纪 30 年 代 的 情况 好 。 只 是 在 过 渡 
到 保护 政策 并 随 之 而 使 英国 经 济 政策 普遍 改变 之 后 ， 仑 
断 组 织 的 增长 才 以 惊人 的 速度 进展 ， 并 使 英国 工业 变化 
到 一 种 大 家 还 几乎 不 了 解 的 程度 。 说 这 种 发 展 和 这 一 时 
期 中 的 技术 发 展 有 任何 关联 ,说 在 19 世纪 80 年 代 和 90 
年 代 曾 在 德国 起 过 作用 的 技术 上 的 必然 性 现在 又 在 20 


世纪 30 年 代 的 英国 出 现 ， 这 种 说 法 的 荒 廖 程 度 ， 并 不 
逊色 于 墨 索 里 尼 的 话 (本 章 开 头 所 引 ) 中 所 包含 的 主张 ， 
即 意大利 必须 先 于 其 它 欧洲 民族 废除 个 人 自由 ， 因 为 意 
人 种 的 文明 比 其 它 民族 先进 得 多 ! 

就 英国 而 论 ， 认 为 看 法 和 政策 的 改变 仅仅 是 实际 情 
况 的 无 情 改变 的 结果 ， 看 来 是 有 一 定 道理 的 ， 因 为 这 个 
国家 总 是 远 远 地 跟随 着 其 它 国 家 的 思想 的 发 展 。 因 此 ， 
可 以 这 样 认 为 ， 尽 管 公众 舆论 仍然 拥护 竞争 ， 但 是 外 部 
事件 使 他 们 的 希望 落空 ， 因 而 工业 的 垄断 组 织 仍 不 断 成 
长 。 但 是 ， 当 我 们 考察 这 种 发 展 典型 即 德国 的 情况 时 ， 
理论 和 实际 的 真正 关系 就 变 得 更 清楚 了 。 在 那里 ,遏制 
竞争 是 一 项 深 谋 远 虑 的 方针 大 计 ， 它 是 为 了 实现 我 们 现 
在 叫做 计划 的 那 种 理想 而 采取 的 ， 这 是 没有 疑问 的 。 在 
继续 走向 完全 有 计划 的 社会 的 进程 中 ， 德 国人 以 及 一 切 
模仿 他 们 的 人 们 ， 只 不 过 是 遵循 19 世纪 思想 家 们 ， 特 
别 是 德国 思想 家 ， 为 他 们 设计 出 来 的 方针 而 已 。 其 实 ， 
过 去 60 年 或 80 年 的 思想 发 展 史 就 是 一 个 说 明 这 个 真理 
最 好 的 例证 : 在 社会 演进 中 ， 没 有 什么 东西 是 不 可 避免 


的 ， 使 其 成 为 不 可 避免 的 是 思想 。 

认为 现代 技术 进展 使 计划 成 为 不 可 避免 的 这 一 主张 ， 
也 能 用 另 一 种 不 同 的 方法 来 加 以 解释 。 它 可 能 是 指 我 们 
现代 工业 文明 的 复杂 性 产生 了 一 些 新 的 问题 ， 除 了 集中 
的 计划 以 外 ， 我们 不 能 希望 有 效 地 加 以 处 理 。 在 一 定 意 
义 上 这 是 对 的 一 一 但 是 在 他 们 所 主张 的 那 种 广泛 的 意 
义 上 则 不 然 。 例 如 ， 大 家 知道 ， 现 代 都 市 所 产生 的 许多 
问题 ， 像 由 于 地 域 密切 相 联 而 产生 的 许多 问题 一 样 ， 并 
没有 通过 竞争 而 得 到 适当 的 解决 。 但 是 在 现代 文明 的 复 
杂 性 作为 要 求 集中 计划 论点 的 那些 人 的 心目 中 ， 最 重要 
的 并 不 是 像 “公共 事业 " 这 类 问题 。 他 们 通常 提出 的 是 ， 
由 于 对 整个 经 济 过 程 获 得 条 理 分 明 的 了 解 越 来 越 困 难 ， 
如 果 要 不 使 社会 生活 因 混 乱 而 解体 的 话 ， 就 有 必要 用 某 
种 中 央 机 构 来 进行 调节 。 

这 种 论点 完全 是 从 一 种 对 竞争 作用 的 误解 上 产生 的 。 
使 竞争 成 为 适当 的 实现 这 种 调节 的 唯一 方法 的 ， 正 是 在 
现代 条 件 下 劳动 分 工 的 这 种 复杂 性 ， 而 绝 不 是 竞争 只 适 


用 于 比较 简单 的 条 件 。 如 果 条 件 是 如 此 简单 ， 以 致 只 要 
一 个 人 或 一 个 机 关 就 足以 有 效 地 观察 到 所 有 有 关 事 实 的 
话 ， 那 么 要 实行 有 效 的 控制 或 计划 就 根本 不 会 有 什么 困 
难 。 只 有 在 必须 考虑 的 因素 如 此 复杂 ， 以 致 不 可 能 对 此 
得 到 一 个 概括 的 印象 的 时 候 ， 才 使 分 散 的 权力 成 为 不 可 
避免 。 但 是 ， 一 旦 分 权 成 为 必要 ， 调 节 的 问题 就 友 生 了 
一 一 这 种 调节 就 是 让 各 个 企业 单位 调节 它们 自己 的 活 

动 去 适应 只 有 他 们 才 知道 的 事实 ， 进 而 促成 他 们 各 自 计 
划 的 相互 调整 ， 由 于 没有 一 个 人 能 够 有 意识 地 权衡 所 有 
必须 顾及 的 因素 ， 它 们 关系 到 如 此 众多 的 个 人 的 决定 ， 
因而 使 分 权 成 为 必要 ， 很 显然 ， 要 完成 这 种 调节 ， 不 是 
通过 “有 意识 的 控制 ”, 而 只 有 通过 具体 安排 ， 向 每 个 企 
业 单位 传播 尼 必 须 获悉 的 消息 ， 以 便 使 它 能 够 有 效 地 凋 
整 自 己 的 决定 以 适应 其 他 人 的 决定 。 并 且 因 为 常常 影响 
着 各 种 商品 供求 条 件 的 变化 的 细节 ， 绝 不 可 能 由 任何 一 
个 中 心 对 它 加 以 充分 的 了 解 ， 或 很 快 地 把 它 收集 起 来 和 
传播 出 去 ， 这 时 候 需 要 的 是 某 种 记录 工具 ， 自 动 地 记录 
所 有 的 个 人 活动 的 有 关 结果 ， 于 是 它 所 表现 的 征象 便 同 


时 既是 一 切 个 人 决定 的 结果 又 是 一 切 个 人 决定 的 指南 。 
在 竞争 之 下 价格 体系 所 提供 的 正 是 这 种 记录 ， 而 且 
这 种 任务 没有 任何 其 它 东西 可 望 完成 。 价 格 体系 企业 家 
只 要 像 工 程 师 注 视 少 数 仪 表 的 指针 那样 ， 注 视 较 少 数 的 
价格 变动 就 可 调整 他 们 的 活动 以 适应 他 们 同行 的 行动 。 
此 处 的 重要 之 点 在 于 ， 只 有 竞争 普遍 发 生 时 ， 也 就 是 说 
只 有 在 个 别 生产 者 必得 调整 自己 的 活动 以 适应 价格 的 变 
化 但 不 能 控制 价格 的 变化 时 ， 价 格 体系 才能 完成 这 种 职 
能 。 整 体 越 复杂 ， 我 们 就 越 得 凭借 在 个 人 之 间 的 分 散 的 
知识 ， 这 些 个 人 的 个 别 行动 ， 是 由 我 们 叫做 价格 体系 的 
那 种 用 以 传播 有 关 消 息 的 非 人 为 的 机 制 来 加 以 调节 的 。 
可 以 毫 不 夸张 地 说 ， 如 果 我 们 曾经 必须 凭借 有 意识 
的 集中 计划 发 展 我 们 的 工业 体系 的 话 ， 我 们 就 绝 不 会 达 
到 它 现 在 所 达到 的 这 样 高 度 的 多 样 性 .复杂 性 和 灵活 性 。 
和 分 权 加 上 调节 这 种 解决 经 济 问题 的 方法 相 比 ， 集 中 管 
理 这 种 方法 便 更 显得 是 令 人 难以 置信 的 笨拙 、 原 始 和 范 
围 狭 小 的 方法 。 分 工 之 所 以 能 达到 使 现代 文明 成 为 可 能 
的 程度 ， 是 由 于 这 样 一 个 事实 ， 就 是 它 并 不 是 被 有 意识 


地 创造 出 来 的 ， 而 是 人 们 无 意 间 摸索 到 的 一 种 方法 ， 它 
使 分 工 能 够 远 远 超过 计划 所 能 达到 的 限度 。 因 之 ， 它 的 
复杂 性 的 任何 进一步 的 增长 ， 并 没有 使 集中 管理 成 为 更 
加 必要 ， 而 是 使 我 们 应 当 使 用 一 种 并 不 依靠 有 意识 的 控 
制 技术 这 一 点 比 以 往 更 显得 重要 。 

还 有 另 一 个 把 垄断 组 织 的 发 展 和 技术 进步 联系 起 来 
的 理论 ， 它 所 使 用 的 论据 几乎 正和 我 们 适 才 讨论 过 的 相 
反 。 虽 则 这 种 理论 不 常 被 清楚 地 说 明 ， 但 它 也 具有 相当 
的 影响 。 它 认为 并 不 是 现代 技术 破坏 了 竞争 ， 而 是 正 相 
反 ， 除 非 给 予 保护 使 它 免 受 竞争 的 影响 ， 就 是 说 除非 给 
予 垄 断 权 ， 否 则 便 不 可 能 利用 许多 新 的 技术 的 潜力 。 这 
样 的 论证 不 一 定 像 有 些 有 鉴别 力 的 读者 可 能 猜疑 的 那样 
是 欺骗 人 的 论证 ， 因 为 明显 的 答辩 一 一 即 如 果 一 项 用 以 
满足 我 们 需要 的 新 技术 确 是 比较 好 的 话 ， 它 就 应 该 能 
经 得 起 一 切 竞争 一 一 并 不 能 抹 煞 这 个 论证 所 涉及 的 一 
切 事例 。 无 疑 在 许多 情况 下 ， 这 种 论证 仅仅 被 有 关 方 面 
用 作 一 种 辩护 的 形式 。 甚 至 更 为 常见 的 是 ， 它 也 许 是 基 


于 一 种 混淆 一 一 即 从 狭隘 的 工程 观点 看 的 技术 上 的 优 
越 性 和 从 整个 社会 观点 看 值得 想 往 性 这 两 者 之 间 的 混淆 。 
但 是 ， 在 不 少 情况 下 ， 这 种 论证 还 是 有 说 服 力 的 。 
例如 ， 至 少 我 们 可 以 想象 ， 如 果 我 们 能 够 使 每 一 个 在 英 
国 的 人 使 用 同一 种 汽车 的 话 ， 英 国 的 汽车 工业 或 许 就 能 
供应 一 种 比美 国 常见 的 更 便宜 和 更 好 的 汽车 ; 或 者 如 果 
能 够 使 每 一 个 人 都 只 用 电 而 不 用 煤 和 煤气 的 话 ， 就 能 使 
使 用 各 种 用 途 的 电 比 使 用 煤 或 煤气 便宜 。 在 诸如 此 类 的 
事例 中 至 少 是 有 可 能 这 样 如 果 我 们 有 这 种 选择 的 话 ， 
我 们 大 家 都 有 可 能 更 富裕 些 ， 并 宁愿 选择 这 种 新 的 处 境 
但 是 从 来 没有 人 有 过 这 种 选择 ， 因 为 可 代 选 择 的 途 
径 是 ,或 者 我 们 都 使 用 同一 种 便宜 的 汽车 (或 者 所 有 的 人 
都 只 用 电 ) ,或 者 我 们 必得 在 价格 都 很 高 的 许多 东西 中 进 
行 选择 。 我 不 知道 这 在 上 述 两 种 事例 中 是 否 真确 ， 但 我 
们 必须 承认 : 通过 强制 的 标准 化 或 禁止 超出 某 种 程度 的 
多 样 性 ， 在 某 些 领域 中 富裕 的 程度 可 能 会 增加 到 足以 补 
偿 对 消费 者 的 选择 的 限制 而 有 余 。 甚 至 可 以 想象 到 ,将 
来 总 有 一 天 会 有 一 项 新 的 发 明 出 现 ， 如 果 采 用 它 的 话 ， 








毫 无 疑问 是 有 利 的 ， 但 只 有 在 使 许多 人 或 所 有 的 大 都 同 
时 利用 它 的 情况 下 才能 够 采用 。 

不 管 这 些 例子 是 否 具有 任何 重大 的 或 长 远 的 重要 性 ， 
但 肯定 地 说 它们 并 不 足以 成 为 可 以 合理 地 主张 技术 进步 
使 集中 管理 成 为 不 可 避免 的 例证 。 这 些 事例 仅仅 说 明 ， 
有 必要 在 下 列 两 者 之 间 有 所 选择 ， 通 过 强制 获得 某 种 利 
益 ， 或 者 是 无 法 获得 某 种 利益 一 一 或 者 ， 在 大 多 数 情 况 
下 ， 是 迟 一 点 得 到 ， 等 到 技术 的 进一步 发 展 克服 了 特殊 
的 困难 时 。 诚 然 在 这 种 情况 下 ， 我 们 也 许 不 得 不 笨 牲 可 
能 的 眼前 利益 作为 我 们 自由 的 代价 ， 但 在 另 一 方面 ， 我 
们 避免 了 使 将 来 的 发 展 必 得 依靠 某 些 人 现在 具有 的 知识 
这 种 必要 性 。 牺 牲 这 种 可 能 的 现时 利益 ， 我 们 保存 了 推 
动 进 一 步 发 展 的 重要 刺激 力 。 虽 然 在 短 时 期 内 我 们 为 多 
样 化 和 选择 的 自由 所 必须 付出 的 代价 有 时 可 能 是 很 高 的 ， 
但 在 长 期 内 即使 是 物质 福利 的 进展 也 将 有 赖 于 这 种 多 样 
性 ， 因 为 我 们 不 能 预见 从 那些 可 以 提供 商品 或 劳务 的 许 
多 形态 中 究竟 哪 一 种 可 能 发 展 出 更 好 的 东西 来 ,自然 ， 
不 能 推定 ， 为 了 保存 自由 而 牺牲 眼前 的 物质 福利 上 的 某 





些 增益 ， 在 所 有 情况 下 ， 都 会 如 此 得 到 补偿 。 但 是 为 自 
由 而 辩护 的 理由 ， 正 是 我 们 应 该 蔡 难 以 预见 的 自由 发 展 
保留 余地 。 因 此 ， 根 据 我 们 现在 的 了 解 ， 当 强制 似乎 只 
会 带 来 利益 ， 并 且 即 使 在 某 一 特定 情况 下 它 实 际 上 可 能 
并 无 害处 时 ， 这 种 论证 也 同样 适用 。 

目前 许多 关于 技术 进步 影响 的 讨论 ， 把 这 种 进步 当 
成 好 像 是 某 种 我 们 身 外 的 、 能 够 迫使 我 们 非 按 一 种 特殊 
的 方法 使 用 这 种 新 知识 不 可 的 东西 。 发 明 给 了 我 们 巨大 
的 力量 ， 这 诚然 是 对 的 ， 但 如 认为 我 们 必须 使 用 这 种 力 
量 来 破坏 我 们 最 宝贵 的 遗产 一 一 即 自由 ， 那 就 是 荒 记 的 
了 。 不 过 ， 它 的 确 意味 着 ， 如 果 我 们 希望 保全 自由 ， 我 
们 就 必须 比 任何 时 候 都 更 为 珍惜 地 保卫 它 ， 并 且 我 们 必 
须 为 它 做 出 牺牲 。 虽 然 在 现代 技术 发 展 中 并 没有 什么 东 
西 迫 使 我 们 趋向 全 国 的 经 济 计划 但 其 中 确 有 很 多 因素 ， 
使 计划 当局 拥有 的 权力 具有 无 穷 的 更 大 的 危险 性 。 

宫 无 疑问 ， 趋 向 计划 的 运动 是 一 种 深思 熟 虑 的 行动 
的 结果 ， 并 且 没 有 什么 外 在 的 必然 性 迫使 我 们 非 走向 计 


划 不 可 。 但 是 值得 研究 一 下 的 是 ， 为 什么 这 么 多 的 技术 
专家 竟 会 居于 计划 者 的 前 列 。 这 个 现象 的 阐释 ， 是 和 计 
划 者 的 批评 家 们 应 当 牢 记 于 心 的 一 个 重要 事实 有 密切 关 
联 的 。 这 个 重要 事实 就 是 ， 如 果 我 们 使 那些 专家 的 技术 
理想 成 为 人 类 的 唯一 目标 ， 则 几乎 每 一 个 理想 都 能 够 在 
比较 短 的 时 间 内 实现 ， 这 是 没有 问题 的 。 我 们 都 同意 ， 
既 有 可 能 又 非常 适 意 的 好 事 是 多 得 无 比 的 ， 但 是 在 我 们 
的 一 生 中 只 能 希望 完成 其 中 很 少 一 部 分 ， 或 者 我 们 只 能 
希望 很 不 充分 地 去 完成 它们 。 正 是 由 于 这 些 专家 在 自己 
的 领域 之 内 的 雄心 受到 阻碍 ， 才 使 得 他 们 反抗 现存 的 秩 
序 。 有 眼看 着 那些 人 人 都 会 认为 是 既 有 需要 又 有 可 能 的 事 
情 无 法 完成 ， 我 们 大 家 都 觉得 无 法 忍受 。 至 于 这 些 事 并 
不 能 同时 都 做 ， 和 要 完成 这 一 件 事 就 得 牺牲 其 它 的 事 ， 
这 些 只 有 在 考虑 到 属于 任何 专门 业务 范围 之 外 的 因素 时 
能 看 到 。 这 一 点 只 有 通过 艰苦 的 思想 上 的 努力 才能 体 
会 到 一 一 这 思想 上 的 努力 所 以 格外 艰苦 ， 是 因为 我 们 必 
须 面 对 着 更 广阔 的 背景 去 了 解 我 们 大 部 分 劳动 所 指向 的 
目标 ， 并 且 必 须 把 它们 和 在 我 们 眼前 利益 范围 之 外 因而 
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我 们 便 很 少 加 以 注意 的 那些 目标 相 权 衡 。 

孤立 地 看 ， 许 多 事情 中 的 每 一 件 ， 都 可 能 在 一 个 有 
计划 的 社会 中 完成 ， 这 个 事实 使 许多 人 热衷 于 计划 ， 他 
们 相信 能 够 把 他 们 对 某 一 特定 目标 的 价值 的 感 观 灌输 到 
这 个 社会 的 指挥 者 心里 去 ; 而 他 们 当中 某 些 人 的 希望 无 
疑 是 能 够 得 到 满足 的 ， 因 为 一 个 有 计划 的 社会 肯定 地 会 
比 现在 的 情形 更 能 促成 某 些 目标 。 我 们 所 了 解 的 有 计划 
的 或 半 计 划 的 社会 确实 提供 了 恰好 的 例证 ， 说 明 这 些 国 
家 的 人 民 所 享有 的 那些 好 事 完 全 是 由 计划 产生 出 来 的 。 
否认 这 种 情况 是 不 明智 的 。 德 国 和 意大利 的 那些 壮丽 的 
公路 是 常常 被 引用 的 例子 一 一 虽然 它们 并 不 能 代表 一 
种 在 自由 主义 社会 里 不 是 同样 可 能 的 计划 。 但 是 引用 这 
种 某 一 方面 技术 上 的 高 超 的 事例 来 证 实 

计划 的 普遍 优越 性 也 同样 是 不 明智 的 。 这 样 说 也 许 
更 正确 : 这 种 和 一 般 条 件 不 相 适 应 的 非凡 的 技术 的 卓越 
成 就 ， 是 资源 被 误 用 的 证 明 。 任 何曾 在 有 名 的 德国 汽车 
公路 驱车 而 过 ， 发 现 路 上 的 运输 量 比美 国 次 等 公路 还 要 
少 的 人 ， 他们 不 会 怀疑 ， 就 和 平 的 目的 而 论 ， 它 们 是 没 


有 什么 根据 的 。 至 于 这 是 属于 这 样 一 种 情况 ， 即 计划 者 
决定 以 “大 炮 ” 代 蔡 “ 牛 油 ” 的 情况 ， 则 是 另 一 问题 了 。 
不 过 ， 以 我 们 的 标准 来 衡量 ， 实 在 是 没有 什么 热 袁 于 此 
的 理由 。 

专家 们 幻想 在 一 个 有 计划 的 社会 中 ， 他 最 关心 的 目 
标 将 会 受到 更 多 的 注意 ; 有 这 种 幻想 的 人 并 不 限于 专家 
们 。 在 我 们 所 偏爱 和 关心 的 事情 中 ， 在 某 种 程度 上 我 们 
称 是 专家 。 我 们 认为 我 们 个 人 排列 各 种 价值 的 顺序 不 仅 
是 个 人 的 排列 顺序 而 是 在 有 理性 的 人 们 的 自由 讨论 中 ， 
我 们 会 使 别人 相信 我 们 的 顺序 是 正确 的 。 喜 欢 乡村 田 舍 
的 人 ， 他 最 希望 的 就 是 应 当 保 存 它 的 传统 风貌 ， 工 业 在 
它 的 美丽 面 狗 上 已 经 造成 的 污点 则 应 当 予 以 清除 ; 正如 
热心 于 卫生 的 人 ， 希望 所 有 风景 如 画 的 但 不 卫生 的 古老 
茅屋 都 要 去 除 一 样 ; 或 者 驱车 游览 的 人 之 希望 全 国都 有 
纵横 交错 的 公路 ， 迷 信 效 率 的 人 之 希望 最 大 可 能 的 专业 
化 和 机 械 化 ， 不 亚 于 理想 家 为 了 发 展 个 性 而 希望 尽 可 能 
保存 独立 的 手艺 人 。 所 有 的 大 都 知道 他 们 的 目标 只 有 通 
过 计划 才能 充分 实现 一 一 并 且 他 们 都 是 为 了 那个 理由 


而 希望 制订 计划 。 不 过 ， 采 用 他 们 所 叫嚣 强求 的 社会 计 
划 ， 当 然 只 能 把 他 们 的 目标 之 间 潜 伏 的 冲突 暴露 出 来 。 
倡导 计划 的 运动 现在 之 所 以 强大 有 力 ， 主 要 是 由 于 
这 一 事实 ， 虽 则 计划 现在 主要 还 是 一 种 雄心 ， 但 它 却 结 
合 了 几乎 所 有 钻 牛角 尖 的 理想 家 和 献身 于 一 种 单一 任务 
的 男女 。 可 是 ， 他 们 寄托 于 计划 的 希望 并 不 是 对 社会 全 
面 观察 的 结果 ， 而 是 一 种 非常 有 局 限 性 的 观察 的 结果 ， 
并 且 常 常 是 大 大 夸张 了 他 们 所 最 重视 的 目标 的 结果 。 这 
倒 并 不 是 低估 像 我 们 这 样 的 自由 社会 里 的 这 种 类 型 的 人 
的 重大 的 实际 价值 。 相 反 ， 这 种 价值 使 他 们 成 为 正当 苯 
崇 的 主体 。 但 是 这 些 最 渴望 对 社会 进行 计划 的 人 们 ， 如 
果 人 允许 他 们 这 样 做 的 话 ， 将 使 他 们 成 为 最 危险 的 人 一 一 
和 最 不 能 容忍 别人 的 计划 的 人 。 从 纯粹 的 并 且 真 心 真意 
的 理想 家 到 狂热 者 往往 只 不 过 一 步 之 遥 。 昌 然 失望 的 专 
家 的 激愤 强 有 力 地 推动 了 对 计划 的 要 求 ， 但 如 果 让 世界 
上 每 一 方面 最 著名 的 专家 毫 无 阻碍 地 去 实现 他 们 的 理想 
的 话 那 将 再 没有 比 这 个 更 难 忍受 和 更 不 合理 的 世界 了 。 
“调节 ”工作 也 不 能 像 某 些 计 划 者 所 想象 的 那样 成 为 一 


项 新 的 专门 业务 。 经 济 学 家 最 不 会 自命 是 拥有 调节 者 所 
必需 知识 的 人 。 他 要 求 的 是 一 种 既 能 实现 这 种 调节 而 又 
不 需要 一 个 无 所 不 知 的 独裁 者 的 方法 。 但 这 就 意味 着 要 
把 某 些 加 在 个 人 行动 上 的 、 但 为 一 切 专家 所 愤恨 的 非 人 
为 的 而 且 往 往 不 可 理解 的 限制 保留 下 来 。 
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试图 指导 私人 以 何 种 方式 运用 其 资本 的 政治 家 ， 不 
仅 是 其 本 人 在 瞎 劳 神 ， 也 是 在 复 取 一 种 无 论 如 何 也 不 能 
安心 地 授权 给 枢密 院 和 参议 院 的 权力 ; 由 一 个 思春 和 专 
断 到 幻想 自己 是 适 于 行使 这 种 权力 的 人 掌握 它 ， 是 再 危 
险 不 过 的 了 。 





亚当 斯 密 

所 有 集体 主义 制度 的 共同 特征 ， 可 以 用 一 个 各 个 流 
派 的 社会 主义 者 都 乐 比 不 疲 的 词句 ， 描 述 为 一 个 为 了 一 
个 明确 的 社会 目标 而 精心 构筑 的 社会 劳动 者 组 织 。 当 今 
社会 的 社会 主义 批评 家 们 的 主要 指责 之 一 就 是 ， 我 们 当 
今 的 社会 缺乏 这 种 对 一 个 单一 目标 的 “有 意识 "的 指导 ， 
其 活动 受 着 不 负责 的 人 们 的 奇 思 异 想 的 左右 。 

这 在 许多 方面 使 得 基本 争论 非常 清楚 ， 而 且 立 刻 把 


形形色色 的 集体 主义 ， 如 共产 主义 、 法 西 斯 主义 等 等 ， 


它们 之 间 的 不 同 在 于 它们 想 要 引导 社会 努力 所 要 达到 目 
标的 性 质 的 不 同 ,但 他 们 与 自由 主义 和 个 人 主义 的 不 同 ， 
则 在 于 他 们 都 想 组 织 整 个 社会 及 其 资源 达到 这 个 单一 目 
标 而 拒绝 承认 个 人 目的 至 高 无 上 的 自主 领域 . 简 言 之 ， 
他 们 是 极权 主义 者 这 个 新 词 真正 意义 上 的 极权 主义 者 ; 
我 们 采用 这 个 新 词 是 为 了 说 明 在 理论 上 我 们 称 之 为 集体 
主义 的 不 期 而 然 却 又 不 可 避免 的 种 种 现象 。 
社会 为 之 组 织 起 来 的 “社会 目标 ”或 “共同 目的 ”， 
通常 被 合 糊 其 词 地 表达 成 “公共 利益 "、“ 全 体 福利 ”或 
“全 体 利益 ”。 无 须 多 少 思考 便 可 看 出 ,这些 词语 没有 充 
分 明确 的 意义 以 决定 具体 的 行动 方针 。 干 百 万 人 的 福利 
和 幸福 不 能 单 赁 一 个 多 熹 的 尺度 来 衡量 。 一 个 民族 的 福 
利 ， 如 同一 个 人 的 幸福 ， 依 赖 于 许 许多 多 的 事物 ， 这 些 
事物 被 以 无 数 种 组 合 形式 提供 出 来 来 。 它 不 能 充分 地 表 
达 为 一 个 单一 目标 而 只 能 表达 为 一 个 种 种 目标 的 等 级 、 
一 个 每 个 人 的 每 种 需要 都 在 其 中 占据 一 席 之 地 的 全 面 的 
价值 尺度 。 根 据 一 个 单一 的 计划 指导 我 们 的 一 切 活动 ， 
就 预先 假定 了 我 们 的 每 一 种 需要 都 在 一 个 价值 序列 中 占 


有 一 个 等 级 ， 这 个 价值 序列 必须 十 分 完整 ， 足 以 使 计划 
者 在 必须 加 以 选择 的 各 种 不 同 的 方针 中 有 可 能 做 出 决定 。 
简 而 言 之 ， 它 预先 假定 存在 一 个 完整 的 伦理 准则 ， 其 中 
人 类 的 各 种 不 同 的 价值 都 适 得 其 位 。 

一 个 完整 的 伦理 准则 的 概念 是 生 琉 的 ， 它 需要 尽力 
想象 才能 搞 清 它 的 合意 。 我 们 不 习惯 把 道德 准则 想象 为 
一 个 或 多 或 少 的 完整 的 东西 。 我 们 总 是 在 不 同 的 价值 之 
间 选 来 选 去 而 没有 一 个 规定 我 们 应 该 如 何 选择 的 社会 准 
则 ， 这 个 事实 并 不 令 我 们 吃惊 ， 对 我 们 也 并 不 意味 着 我 
们 的 道德 准则 是 不 完整 的 。 在 我 们 的 社会 中 ， 人 们 没有 
必要 也 没有 理由 在 这 种 情形 下 对 应 该 干 些 什么 形成 共同 
的 观点 。 但 是 ， 在 人 们 使 用 的 所 有 手段 都 是 社会 财产 、 
并 且 是 根据 一 个 单一 计划 以 社会 名 义 加 以 使 用 的 地 方 ， 
一 个 关于 人 们 应 该 干什么 的 “社会 的 ”观点 必定 要 指导 
一 切 决定 。 在 这 样 一 个 世界 中 ， 我 们 随即 就 会 发 现 ， 我 
们 的 道德 准则 充满 缺陷 。 

这 里 ， 我 们 并 不 涉及 是 否 值得 有 这 么 一 种 完整 的 伦 
理 准 则 。 这 里 只 能 指出 ， 迄 今 为 止 ， 随 着 文明 的 发 展 ， 


个 人 行动 受 成 规 束缚 的 范围 在 不 断 地 缩减 。 构 成 我 们 共 
同道 德 准则 的 条 规 ， 为 数 越 来 越 少 而 性 质 上 却 越 来 越 普 
通 。 原 始 人 几乎 在 每 一 件 日 常生 活 中 都 受 一 种 复杂 仪式 
的 束缚 ， 受 无 可 胜 数 的 禁忌 的 限制 ， 几 乎 想象 不 出 可 以 
按照 一 种 与 众 不 同 的 方式 行事 。 从 原始 人 起 ， 道 德 已 越 
来 越 倾向 于 成 为 只 是 对 个 人 随心 所 欲 的 范围 的 限制 。 采 
纳 一 种 广泛 到 足以 决定 一 个 单一 的 经 济 计划 的 共同 伦理 
准则 ， 将 意味 着 与 这 种 趋势 背道而驰 。 

对 我 们 而 言 ， 根 本 点 在 于 根本 就 不 存在 这 种 完整 的 
伦理 准则 。 根 据 一 个 单一 计划 指导 各 种 经 济 活动 ， 这 种 
企图 将 会 引起 无 数 问题 ， 这 些 问题 的 答案 只 能 由 一 个 道 
德 条 规 提 供 ， 而 现存 的 道德 根本 回答 不 了 这 些 问题 ， 况 
且 对 人 们 应 该 做 些 什么 也 根本 不 存 在 一 致 的 看 法 。 人 们 
对 这 些 问题 ， 要 么 不 会 有 明确 的 看 法 ， 要 么 有 的 就 是 相 
互 矛盾 的 看 法 ， 因 为 在 我 们 生存 的 自由 社会 里 ， 根 本 没 
有 必要 考虑 这 些 问 题 ， 更 没 必 要 对 此 形成 共同 的 意见 。 

我 们 不 仅 没 有 这 样 包罗 万 象 的 价值 尺度 ， 而 且 对 任 


何 有 才智 者 而 言 ， 去 理解 竞 取 可 用 资源 的 不 同人 们 的 无 
穷 无 尽 的 不 同 需求 ， 并 一 一 定 出 轻重 ， 将 是 不 可 能 的 。 
对 我 们 的 问题 来 说 ， 任 何人 所 关注 的 目标 是 否 仅仅 包括 
他 自己 的 个 人 需求 ， 还 是 包括 他 所 亲近 甚至 玻 远 的 伙伴 
的 需求 一 一 就 是 说 ， 就 这 些 字眼 的 通常 意义 而 言 ， 他 是 
一 个 利己 主义 者 ， 还 是 一 个 利他 主义 者 一 是 无 足 轻重 
的 。 十 分 重要 的 东西 是 这 个 基本 事实 ， 即 任何 人 都 只 能 
考察 有 限 的 领域 ， 认 识 有 限 需求 的 迫切 性 。 无 论 他 的 兴 
趣 以 他 本 人 的 物质 需求 为 中 心 ， 还 是 热 袁 于 他 所 认识 的 
每 个 人 的 福利 ， 他 所 能 关心 的 种 种 目标 对 于 所 有 的 人 需 
求 而 言 ， 仪 仅 是 九 牛 一 毛 而 已 。 

这 就 是 整个 个 人 主义 哲学 所 根据 的 基本 事实 。 它 并 
不 像 通 常人 们 所 断言 的 那样 ， 假 定 人 是 或 应 该 是 利己 的 
或 自私 的 。 它 仪 仅 从 这 个 毫 无 争议 的 事实 出 发 ， 即 我 们 
想象 力 的 限制 ， 使 我 们 只 能 在 我 们 的 价值 尺度 中 包含 全 
社会 需求 的 部 分 ， 而 且 严 格 地 说 ， 由 于 价值 尺度 仅 能 存 
在 于 个 人 头脑 中 ， 除 了 种 种 局 部 的 价值 尺度 ， 没 有 任何 
别 的 东西 存在 ， 而 这 些 价值 尺度 不 可 避免 地 有 所 不 同 并 


常常 相互 矛盾 。 由 此 ， 个 人 主义 者 得 出 结论 说 ， 在 限定 
的 范围 内 ， 应 该 允许 个 人 遵循 自己 的 而 不 是 别人 的 价值 
和 偏好 ， 而且， 在 这 些 领域 内 ， 个 人 的 目标 体系 应 该 至 
高 无 上 而 不 届 从 于 他 人 的 指令 。 就 是 这 种 对 个 人 作为 其 
目标 的 最 终 决断 者 的 承认 ， 对 个 人 应 尽 可 能 以 自己 的 意 
图 支配 自已 的 行动 的 信念 构成 了 个 人 主义 立场 的 实质 。 
当然 ， 这 种 观点 并 不 排除 对 社会 目标 的 认可 ， 或 者 
更 确切 地 说 ， 对 个 人 目标 的 一 致 性 的 认可 ， 这 种 一 致 性 
使 人 们 为 了 追求 的 目标 联合 起 来 成 为 可 取 之 事 。 但 是 ， 
它 把 这 种 共同 行动 局 限于 那些 个 人 观点 一 致 的 事例 上 ; 
就 此 而 言 ， 所 谓 “ 社 会 目标 ”不 过 是 许多 个 人 的 相同 目 
标 一 一 或 者 说 ， 是 个 人 为 了 回报 他 们 在 满足 自身 欲望 所 
接受 的 帮助 而 愿意 有 所 贡献 的 那 种 目标 。 因 而 ， 共 同行 
动 局 限于 人 们 对 共同 目标 一 致 同意 的 那些 领域 。 习 以 为 
常 的 是 ， 这 些 共同 目标 不 会 是 个 人 的 终极 目标 ， 而 是 意 
味 着 不 同 的 人 可 以 将 其 用 于 不 同 的 意图 。 实 际 上 ， 在 共 
同 目标 对 人 们 并 非 一 种 终极 目标 而 是 一 种 能 够 用 于 多 种 
多 样 意图 的 手段 的 地 方 ， 人 们 才 最 可 能 对 共同 行动 达成 





共识 。 

当 人 们 联合 起 来 共同 致力 于 实现 他 们 共有 的 目标 时 ， 
他 们 为 此 意图 形成 的 组 织 ， 如 国家 ， 才 被 赋予 他 们 自己 
的 目标 体系 和 手段 。 但 是 ， 这 样 形成 的 任何 组 织 仍然 是 
其 它 组 织 中 的 “一 分 子 ”; 诚然 ,如 果 它 是 国家 的 话 ， 就 
比 其 它 组 织 更 强 有 力 ， 但 它 仍然 有 其 独特 的 和 有 限 的 领 
域 ， 仅 在 此 领域 中 ， 它 的 目标 才 是 至 高 无 上 的 。 这 个 领 
域 的 限度 取决 于 个 人 对 特定 目标 达成 一 致 的 程度 ; 而 他 
们 对 特定 的 行动 方针 达成 一 致 的 可 能 性 ， 随 着 这 种 行动 
范围 的 扩大 而 减少 。 有 些 国家 职能 在 行使 时 ， 公 民 中 间 
会 达成 实际 上 的 一 致 ; 另 有 一 些 职能 会 得 到 大 多 数 人 的 
同意 ， 依 此 类 推 ， 我 们 就 会 达到 这 种 境地 ， 即 尽管 每 个 
人 可 能 都 希望 国家 以 某 种 方式 采取 行动 ， 但 在 政府 应 该 
干 些 什么 的 问题 上 ， 几 乎 是 有 多 少 不 同 的 人 ， 就 有 多 少 
种 看 法 。 

国家 行为 只 是 在 限定 于 存在 一 致意 见 的 范围 时 ， 我 
们 才能 依赖 自愿 的 同意 对 其 进行 指导 。 但 并 非 只 是 在 没 
有 这 种 一 致意 见 之 处 国家 行使 直接 控制 时 ， 个 人 自由 才 


一 定 受到 压制 。 不 幸 的 是 ， 我 们 不 能 无 限 地 扩大 公共 行 
动 领域 而 仍 让 个 人 在 其 自己 的 领域 中 自由 自在 。 一 旦 国 
家 控制 所 有 手段 的 公共 部 分 超过 了 整体 的 一 定 比例 ， 
家 行为 的 影响 才 会 支配 整个 体系 。 尽 管 国家 直接 控制 的 
只 是 对 大 部 分 可 取 资 源 的 使 用 ， 但 它 的 决策 对 经 济 体系 
其 余部 分 所 产生 的 影响 是 如 此 重大 ， 以 致 于 它 几 乎 间接 
地 控制 了 一 切 。 例如 , 像 德国 早 在 1928 年 的 情形 那样 ， 
中 央 和 地 方 当局 直接 控制 了 对 一 大 半 国 民 收 入 (根据 当 
时 德国 官方 的 估算 ， 是 53%) 的 使 用 时 ， 它们 几乎 间接 控 
制 了 国家 的 整个 经 济 生活 。 于 是 ， 几 乎 没有 一 个 个 人 目 
标 不 依赖 国家 行动 才能 实现 ， 而 指导 国家 行为 的 “社会 
价值 尺度 ”实际 上 必定 包括 所 有 个 人 目标 。 

当 民主 政体 着 手 一 项 计划 方针 ， 而 其 执行 需要 比 实 
际 存 在 更 多 的 一 致 时 ， 不 难看 出 其 必然 后 果 如 何 。 人 民 
或 许 已 经 同意 采纳 一 种 指导 型 经 济 制度 ， 因 为 他 们 相信 
它 会 产生 巨大 的 繁荣 。 在 导致 决定 的 讨论 中 ， 计 划 的 目 
标 将 会 被 冠 以 “共同 福利 ”之 类 的 称呼 ， 这 类 称呼 不 过 


是 对 计划 目标 缺乏 真正 一 致 的 掩饰 。 事 实 上 ， 只 是 在 要 
广 只 能 为 
共同 目标 而 使 用 的 手段 。 当 行政 权力 必须 得 将 对 一 个 单 
一 计划 的 要 求 转 换 为 对 一 个 具体 计划 的 要 求 时 ， 就 产生 
了 一 切 活动 所 趋向 的 精确 目标 的 问题 .于 是 乎 就 将 看 到 ， 
对 需要 计划 这 一 点 上 的 一 致 看 法 ， 并 未 受到 计划 所 服务 
的 目标 上 的 一 致 看 法 的 支持 。 人 们 一 致 同意 一 定 要 有 一 
个 中 心计 划 而 在 目标 上 却 没有 一 致意 见 ， 其 后 果 十 分 类 
似 于 一 群 人 决定 一 起 旅行 ， 而 在 想 去 的 地 点 上 都 没 达 成 
一 致 ， 结 果 他 们 全 体 可 能 不 得 不 进行 一 次 他 们 大 多 数 人 
根本 不 想 作 的 旅行 。 计 划 创 造 这 样 一 种 情景 ， 使 我 们 必 
须 同意 其 数量 大 大 超过 我 们 已 习惯 的 论题 ， 而 且 在 一 种 
计划 制度 里 ， 我 们 不 能 把 集体 行动 都 限定 在 我 们 能 够 同 
意 的 任务 上 ， 而 为 了 任何 行动 都 能 完全 实行 ， 我 们 却 迫 
不 得 已 要 在 一 切 事情 上 部 达成 共识 。 这 是 最 有 助 于 决定 
计划 制度 性 质 的 特点 之 一 。 
人 们 或 许 会 一 致 表示 这 种 愿望 ， 即 议会 应 该 拟定 一 
个 无 所 不 包 的 经 济 计划 ， 然 而 无 论 是 人 民 ， 还 是 他 们 的 


代表 ， 并 不 因此 必然 能 在 任何 具体 计划 上 部 达成 一 致 。 
民主 的 议会 在 贯彻 似乎 是 人 民 的 明确 授权 方面 的 无 能 大 
力 ， 将 不 可 避免 地 导致 对 民主 制度 的 不 满 。 议 会 渐渐 被 
视 为 “清谈 馆 ” 不 能 或 无 力 贯彻 他 们 被 选 出 担负 的 任务 。 
人 们 越 来 越 相信 ， 俏 若 有 效 的 计划 要 沙 实 的 话 ， 管 理 必 
须要 “与 政治 分 家 ”并 区 由 专家 一 一 常设 的 官员 或 独立 
自主 的 机 构 一 一 掌握 。 

社会 主义 者 非常 了 解 这 种 困境 。 自 韦伯 夫妇 开始 抱 
怨 “ 下 院 日 益 无 力 应 付 其 工作 ”时 起 ， 已 将 近 半 个 世纪 
之 久 。 更 晚近 一 些 ， 拉 斯 基教 授 详尽 前 述 了 这 种 观点 : 

现行 国会 的 机 构 非常 不 适 于 迅速 通过 大 批复 杂 的 法 
则 ， 这 已 是 老生 常 谈 。 甚 至 联合 政府 在 实施 经 济 和 关税 
措施 时 ， 就 不 通过 下 院 的 详细 争论 ， 而 是 通过 一 整套 授 





工党 政府 会 将 此 先例 推 而 广 之 。 它 将 把 下 院 限 定 在 其 所 
能 胜任 的 两 项 职能 上 : 发 泄 不 满 和 讨论 政府 措施 的 普遍 
原则 。 它 的 法 案 将 采取 授予 有 关 部 门 广泛 权力 的 通则 的 
形式 ; 这 些 权力 将 通过 枢密 院 救 令 来 行使 ， 但 这 种 救 令 


在 下 院 愿 意 时 可 用 投 不 信任 的 否决 票 的 方式 受到 弹劾 。 
最 近 ， 多 诺 莫 尔 委员 会 又 着 重地 重申 了 授权 立法 的 必要 
性 和 价值 ; 而 且 ， 如 果 社 会 化 的 进程 不 为 现行 议会 程序 
认可 的 阻碍 议事 的 正当 方式 所 破坏 的 话 ， 授 权 立 法 的 扩 
充 就 在 所 难免 。 

为 了 把 社会 主义 政府 必定 不 让 自身 过 分 地 受制 于 民 
主 程 序 这 一 点 说 清 拉 斯 基教 授 还 在 同一 篇 文章 的 未 尾 ， 
提出 “在 向 社会 主义 过 渡 的 时 期 ， 工 党 政府 能 否 冒 其 措 
施 由 于 下 一 次 普选 被 推翻 的 风险 ”这 个 问题 一 一 而 且 意 
味 深长 地 未 置 可 否 。 

当 论 及 一 国 经 济 事务 的 详尽 管理 时 ， 弄 清 这 种 公认 
的 议会 低 效率 的 原因 是 重要 的 。 毛病 既 不 在 于 个 别 议员 ， 
也 不 在 于 议会 机 构 本 身 ， 而 在 于 议会 所 承担 的 任务 中 的 
内 在 矛盾 。 他 们 并 未 被 要 求 做 他 们 所 能 一 致 同 意 的 事 ， 
而 是 被 要 求 对 每 件 事情 一 一 国家 资源 的 全 盘 管 理 一 一 
都 取得 一 致意 见 。 但 是 ， 对 于 这 样 一 个 任务 ， 多 数 决定 
的 制度 是 不 合适 的 。 在 有 限 途 径 中 选择 ， 多 数 还 是 会 找 


得 出 的 ; 但 相信 和 事 事 都 必定 有 一 个 多 数 看 法 ， 那 就 是 迷 
言 了 。 如 果 积 极 行动 的 各 种 可 能 途径 为 数 众多 时 ， 就 没 
有 理由 会 有 一 个 赞成 其 中 之 一 种 途径 的 多 数 了 。 立 法 会 
议 的 每 个 成 员 ， 或 许 都 觉得 某 种 特定 的 经 济 活动 管理 计 
划 相 对 于 毫 无 计划 而 言 聊 胜 于 无 ， 然 而 ， 似 乎 没有 一 个 
计划 会 使 多 数 人 觉得 于 愿 选择 它 而 不 愿 完全 没有 计划 。 

一 个 连贯 的 计划 也 不 能 通过 将 其 分 成 几 部 分 并 就 特 
定 问题 投票 表决 而 得 以 实现 。 一 个 民主 的 议会 ， 像 商议 
普通 议案 那样 对 一 个 全 面 的 经 济 计划 逐 款 进 行 表决 和 修 
改 ， 那 是 毫 无 意义 的 。 一 个 名 副 其 实 的 经 济 计划 ， 必定 
有 一 个 单一 的 观念 。 即 使 议会 能 按部就班 地 就 某 个 方案 
达成 一 致 ， 它 最 终 也 必然 不 能 令 任何 人 满意 。 一 个 各 癌 
分 必须 极其 精心 地 相互 适应 的 复杂 整体 ， 不 能 通过 各 种 
冲突 看 法 的 妥协 而 达成 ,以 这 种 方式 制订 一 个 经 济 计划 ， 
甚至 比 诸如 成 功 地 通过 民主 程序 筹划 一 次 军事 战役 之 类 
的 实例 ， 可 能 性 更 小 。 如 同 军事 战略 一 样 ， 这 个 任务 不 
可 避免 地 要 授 给 专家 。 

然而 ， 不 同 的 是 ， 负 责 一 场 战役 的 将 军 受 托 的 是 一 


个 单一 目标 ， 在 战争 持续 期 间 ， 由 他 控制 的 所 有 手段 必 
须 全 部 专用 于 这 个 目标 ; 而 授 给 经 济 计划 者 的 却 不 可 能 
有 这 样 的 单一 目标 对 施 予 他 的 手段 也 没有 类 似 的 限制 。 
将 军 无 须 权 衡 各 种 互相 对 立 的 独立 目标 ; 对 他 来 说 只 有 
一 个 至 高 的 目标 。 但 是 ， 一 个 经 济 计划 或 它 的 任何 部 分 
的 各 种 目标 ， 脱离 了 特定 的 计划 就 不 能 确定 。 制 定 一 个 
经 济 计 划 ， 必 然 要 在 种 种 相互 冲突 和 相互 竞争 的 目标 一 
一 不 同人 们 的 不 同 需求 一 一 之 间 进 行 选择 ， 这 正 是 经 济 
问题 的 实质 。 然 而 ， 哪 些 目标 这 样 冲 突 ， 哪 些 目标 在 我 
们 想 要 实现 其 它 目标 时 必须 牺牲 ， 简 言 之 ， 哪 些 是 我 们 
必须 选择 的 途径 ， 这 些 只 有 那些 了 解 各 种 实际 情况 的 人 
才 会 知道 ; 而 且 对 于 各 种 目标 中 哪 一 个 应 给 予 优先 选择 
权 ， 也 只 有 他 们 这 些 专家 才 处 于 能 做 决定 的 地 位 。 不 可 
避免 地 ， 他 们 将 他 们 的 选择 尺度 加 诸 于 他 们 为 之 计划 的 
集体 。 

这 一 点 并 非 总 能 被 人 清楚 地 认识 到 ， 而 授权 通常 只 
是 由 于 这 个 任务 的 技术 特征 才 有 道理 。 但 这 并 不 意味 着 
所 授权 的 只 是 技术 细节 ， 也 并 不 意味 着 议会 没有 理解 技 


术 细 节 的 能 力 是 困难 的 根源 所 在 。( 1 ) 民 法 结构 的 更 改 ， 
相对 于 弄 清 这 些 更 改 的 全 部 内 涵 ， 其 技术 性 并 不 更 差 ， 
其 难度 也 不 更 大 ; 然而 并 未 有 人 认真 地 建议 过 ， 应 该 把 
立法 权 授 予 给 一 个 专家 机 构 。 实 际 上 在 这 些 领域 里 ， 立 
法 并 未 超出 可 以 达成 真正 的 多 数 同意 这 一 通则 之 外 ; 而 
在 管理 经 济 活动 方面 ， 需 要 调停 的 利害 关系 是 如 此 地 分 
歧 ， 以 致 于 在 一 个 民主 议会 中 要 达成 这 种 真正 的 一 致 是 
不 可 能 的 。 

然而 ， 应 当 承 认 ， 并 非 立 法 权 的 授予 本 身 如 此 值得 
反对 ! 反对 授权 本 身 就 是 反对 症状 而 不 反对 病因 ， 而 且 
在 其 可 能 是 其 它 病因 的 必然 后 果 时 ， 就 忽略 了 病例 的 严 
重 性 。 只 要 所 授予 的 权力 只 是 制定 通则 的 权力 ， 那 就 可 
以 有 非常 充分 的 理由 说 ， 这 种 规则 应 该 由 地 方 当局 而 不 
应 由 中 央 当 局 制定 。 值 得 反对 的 现象 是 ， 之 所 以 诉 诸 授 
权 ， 是 因为 有 待 处 理 的 事情 不 能 由 通则 来 规定 ， 而 只 能 
就 特定 情况 相机 酌 定 。 在 这 些 情形 下 ， 授 权 意 味 着 赋予 
某 些 当局 权力 ， 使 其 能 运用 法 律 力量 作出 实质 上 是 专断 
的 决定 (通常 被 阅 成 “酌情 裁决 ”)。 


把 特别 的 技术 性 任务 授予 各 个 机 构 昌 是 正常 现象 ， 
但 只 是 开始 走 上 计划 道路 的 民主 政体 逐渐 放弃 其 权力 过 
程 的 第 一 步 。 授 权 这 种 权宜 之 计 并 不 能 真正 消除 使 全 面 
计划 的 倡导 者 对 民主 政体 无 能 如 此 难以 忍受 的 原因 。 把 
特定 的 权力 授予 各 个 机 构 ， 对 于 实现 一 个 单一 的 协调 的 
计划 来 说 ， 创造 了 一 个 新 的 障碍 。 即 使 通过 这 种 权宜 之 
计 ,一 个 民主 政体 在 计划 经 济 生活 的 各 个 部 分 时 取得 成 
功 ， 它 仍然 必须 面临 将 这 些 分 别 的 计划 综合 成 一 个 单一 
整体 的 问题 。 许 多 分 别 的 计划 没有 形成 一 个 有 计划 的 整 
体 一 一 实际 上 ,计划 者 应 该 首先 承认 一 一 它们 或 许 比 没 
有 计划 还 要 糟糕 。 但 民主 的 立法 机 构 在 放弃 对 真正 重大 
的 问题 做 决定 时 会 长 期 犹 驳 不 决 ， 而 且 ， 只 要 这 样 做 的 
话 就 会 使 别 的 任何 人 都 不 能 去 制定 全 面 的 计划 ,不 过 ， 
对 计划 必要 性 的 一 致 看 法 以 及 民主 议会 在 产生 一 个 计划 
时 的 无 能 ， 将 唤起 越 来 越 强烈 的 要 求 ， 希 望 赋予 政府 或 
某 些 个 人 权力 使 他 们 能 尽 其 责 .如 果 要 有 所 作为 的 话 ， 
负责 的 当局 必须 得 摆脱 民主 程序 的 霸 绊 ， 这 种 信念 变 得 
越 来 越 流行 。 





为 一 个 经 济 独裁 者 而 呼吁 是 转向 计划 运动 中 的 一 个 
特有 的 阶段 ， 并 不 为 这 个 国家 所 熟悉 。 几 年 前 ， 最 敏锐 
的 外 国 英 国 研究 者 之 一 ， 已 故 的 埃 利 - 阿 列 维 提出 :“ 如 
果 你 为 尤 斯 塔 斯 - 珀 西 勋 赤 .、 奥 期 瓦 德 莫 斯 利 历 士 和 斯 塔 
福 德 . 克 里 普 斯 历 士 照 一 张 合 影 ,我 想 你 会 发 现 这 么 一 个 
共同 面 狐 一 一 你 将 发 现 他 们 会 异口同声 地 说 : 我 们 正 
生活 在 经 济 混乱 中 ， 只 有 在 某 种 独裁 领导 下 ， 我 们 才能 
摆脱 这 种 混乱 。 ” 有 影响 的 知名 人 士 的 数目 ， 自 那 时 起 
已 有 显著 的 增加 ， 但 即使 把 他 们 包括 进去 ， 也 不 会 使 这 
张 “合影 ”的 面 狗 发 生 多 大 改变 。 

在 德国 ， 即 使 在 希特勒 上 台 以 前 ， 这 种 运动 已 经 进 
展 得 很 远 了 。 在 1933 年 以 前 的 一 些 时 间 里 ， 德 国 已 经 
达到 一 个 实质 上 不 得 不 实行 独裁 统治 的 阶段 ， 记 住 这 一 
点 是 重要 的 。 那 时 没有 人 会 怀疑 当时 的 民主 已 经 破产 ， 
像 布 昌 宁 这 样 的 真诚 的 民主 主义 者 ， 也 不 再 比 施 莱 欢 尔 
或 双 : 巴 本 更 能 进行 民主 统治 。 希 特 勒 无 须 挫 毁 民主 ; 他 
只 是 利用 民主 的 衰败 ， 在 紧要 关头 获得 许多 人 的 支持 ， 
对 这 些 人 来 说 ， 他 们 虽然 习 恨 希特勒 ， 但 他 仍然 是 唯一 





一 个 足够 坚强 的 能 有 所 作为 的 人 。 

计划 者 通常 试图 使 我 们 与 这 种 发 展 保持 一 致 的 论点 
是 ， 只 要 民主 政体 仍然 保持 最 终 的 控制 ， 民 主 的 本 质 就 
不 会 受到 影响 。 卡 尔 曼 海 姆 这 样 写 道 : 

一 个 有 计划 的 社会 与 19 世纪 社会 的 唯一 [原文 如 此 ] 
不 同 之 处 ， 在 于 越 来 越 多 的 社会 生活 领域 ， 而 且 最 终 这 
些 领 域 的 每 一 方面 和 所 有 有 方面 都 届 从 于 国家 的 控制 。 
但 是 如 果 议 会 的 最 高 权力 能 对 一 些 控制 加 以 防范 的 话 ， 
那 也 就 在 许多 方面 都 能 做 到 这 一 点 .….， 在 一 个 民主 国 
家 里 ， 国 家 的 最 高 权力 能 通过 全 权 无 限 地 加 强 而 无 须 放 
弃 民主 的 控制 。 这 种 信念 忽略 了 一 个 致命 的 差别 。 在 议 
会 首先 能 就 目标 达成 一 致 而 且 仪 仪 授予 解决 细节 的 权力 
之 处 ， 议 会 当然 能 在 能 给 予 明确 指导 的 地 方 控制 任务 的 
执行 。 当 授权 的 理由 是 由 于 对 目标 没有 达成 一 致 的 时 候 ， 
当 负 责 计划 的 机 构 不 得 不 在 议会 意识 不 到 其 冲突 的 种 种 
目标 之 间 进 行 选择 的 时 候 ， 而 且 当 充其量 能 做 的 是 提供 
给 它 一 个 只 能 全 盘 接 受 或 全 盘 拒 绝 计 划 的 时 候 ， 情 形 就 


完全 不 同 了 。 批 评 可 以 ， 也 可 能 会 有 的 ; 但 由 于 对 一 项 
可 供 选择 的 计划 不 能 达成 多 数 的 同意 ， 而 且 遭 到 反对 的 
部 分 又 几乎 能 被 说 成 是 整体 中 必 不 可 少 的 部 分 ， 因 而 批 
评 仍然 会 完全 无 效 。 议 会 的 讨论 可 以 保留 下 来 作为 一 个 
有 用 的 安全 阀 ， 甚至 还 可 以 作为 传播 官方 对 各 种 指责 答 
复 的 便利 媒介 。 它 甚至 可 以 防止 臭名 昭著 的 弊端 并 有 效 
地 坚决 要 求 纠正 某 些 缺点 。 但 它 不 能 进行 指导 ， 充 其 量 
它 只 能 选 出 实际 上 拥有 绝 
对 权力 的 那些 人 。 整 个 制度 将 趋向 于 那 种 全 民 公 决 
的 独裁 制 ， 在 这 种 制度 下 ， 政 府 首脑 一 次 又 一 次 地 通过 
人 民 投 票 巩固 他 的 地 位 ， 使 其 能 确保 投票 将 按 他 所 想 往 
的 方向 进行 。 
意识 控制 的 可 能 性 只 限于 仓 在 真正 一 致 的 领域 中 ， 
而 在 一 些 领 域 中 必须 听任 事情 自由 发 展 ， 这 就 是 民主 的 
代价 。 但 在 一 个 依赖 中 央 计划 行使 其 职能 的 社会 中 ， 就 
不 可 能 让 这 种 控制 依赖 于 能 达成 多 数 一 致 ; 将 一 个 微弱 
少数 的 意志 强加 给 人 民 ， 这 往往 是 必要 的 ， 因 为 这 个 少 
数 将 是 人 民 中 间 对 有 争议 的 问题 能 达成 一 致 的 最 大 的 集 


体 。 只 要 政府 的 职能 根据 一 种 广 为 接 受 的 信念 ， 能 限定 
在 多 数 人 中 通过 自由 讨论 能 达成 一 致 的 领域 时 ， 民 主 政 
府 便 能 有 效 地 运行 ; 自由 主义 信条 的 最 大 优点 ， 就 是 把 
那些 有 必要 达成 一 致 的 问题 的 范围 ， 减 少 到 一 个 自由 人 
社会 中 可 能 存在 一 致 的 问题 的 范围 。 现 在 人 们 常常 说 ， 
民主 不 会 容忍 “资本 主义 "。 倘 若 此 处 “资本 主义 ”意味 
着 以 自由 处 置 私 有 财产 为 基础 的 一 个 竞争 体制 的 话 ， 那 
么 ， 认 识 到 只 有 在 这 种 制度 下 民主 才 有 可 能 ， 是 极其 重 
要 的 。 当 这 个 制度 由 一 个 集体 主义 信条 支配 时 ， 民 主 不 
可 避免 地 将 自行 毁灭。 

然而 ， 我 们 并 不 打算 将 民主 供 为 神灵 。 的 确 ， 我 们 
这 代 人 可 能 对 民主 谈 的 和 想 的 过 多 ， 而 对 民主 所 服务 的 
价值 谈 得 和 想 的 大 少 。 民 主 不 能 像 阿 克 顿 勋 事 正 确 地 论 
述 自由 时 所 说 的 那样 ，“ 是 更 高 的 政治 目标 的 手段 ,.” 它 
本 身 就 是 最 高 的 政治 目标 。 它 并 非 是 为 了 一 个 良好 的 公 
共管 理 才 被 需要 ， 而 是 为 了 保障 对 市 民 社会 和 私人 生活 
的 最 高 目标 的 追求 。 民 主 本 质 上 是 一 种 手段 ， 一 种 保障 


国内 安定 和 个 人 自由 的 实用 手段 。 它 本 身 绝 不 是 一 贯 
确 和 可 靠 无 疑 的 。 我 们 绝 不 能 忘记 ,在 一 个 专制 统治 下 
往往 比 在 某 些 民主 制度 下 有 更 多 的 文化 和 精神 的 自由 
至 少 可 能 想见 ， 在 一 个 非常 整齐 划一 的 政府 和 一 个 
教条 主义 的 多 数 民主 的 政府 统治 下 ， 民 主 制度 也 许 和 最 
坏 的 独裁 制度 同样 暴虐 。 但 是 ， 我 们 的 要 点 与 其 是 独裁 
必然 不 可 避免 地 消灭 了 自由 ， 毋 守 是 计划 导致 独裁 ， 
为 独裁 是 强制 推行 各 种 理想 的 最 有 效 工具 ， 而 且 ， 集 中 
计划 要 在 很 大 程度 成 为 可 能 的 话 ， 独 裁 本 身 是 必 不 可 少 
的 。 计 划 与 民主 之 间 的 冲突 只 不 过 起 因 于 这 个 事实 ， 即 
对 经 济 活动 管理 所 需 的 对 自由 的 压制 来 说 ， 后 者 是 个 障 
碍 。 但 是 ， 只 要 民主 不 再 是 个 人 自由 的 保障 的 话 ， 那么 
它 也 可 能 以 某 种 形式 依然 存在 于 极权 主义 政体 之 下 。 一 
个 真正 的 “无 产 阶级 专政 ,即使 形式 上 是 民主 的 ， 如 果 
它 集中 管理 经 济 体系 的 话 ， 可 能 会 和 任何 专制 政体 所 曾 
做 的 一 样 完 全 破坏 了 个 人 自由 。 

把 民主 看 成 受到 威胁 的 主流 价值 ， 而 专心 于 此 的 流 
行 做 法 ， 并 非 不 存在 危险 。 它 在 很 大 程度 上 要 对 这 种 错 





误 的 和 无 稽 的 信念 负责 ， 这 种 信念 就 是 ， 只 要 权力 的 最 
终 来 源 是 多 数 人 的 意志 ， 这 种 权力 就 不 会 是 专横 的 。 许 
多 人 以 这 种 信念 来 获得 的 这 种 虚假 的 保证 ， 是 对 我 们 面 
临 的 危险 普遍 缺少 认识 的 重要 原因 。 没 有 理由 相信 ， 只 
要 相信 权力 是 通过 民主 程序 授予 的 ， 它 就 不 可 能 是 专横 
的 ; 与 此 相反 的 说 法 也 是 不 正确 的 ， 即 防止 权力 专断 的 
不 是 它 的 来 源 而 是 对 它 的 限制 。 民 主 的 控制 = 可 能 会 = 防 
止 权 力 变 得 专断 ， 但 并 非 仅仅 存在 民主 的 控制 就 能 做 到 
这 一 点 。 如 果 民 主 制 度 决定 了 一 项 任务 ， 而 这 项 任务 又 
必定 要 运用 不 能 根据 定 则 加 以 指导 的 权力 时 ， 它 必定 会 
变 成 专断 的 权力 。 


第 闪 章 ”和 计 刘 与 法 


近年 来 关于 法 律 社会 学 的 研究 ， 再 一 次 证 实 : 成 文 
法 的 基本 原则 只 有 在 资本 主义 自由 竞争 的 状况 下 才能 得 
到 承认 。 根 据 这 种 原则 ， 每 一 个 案件 的 审理 ， 都 必须 依 
据 具 有 一 般 性 的 理性 规则 ， 这 种 理性 规则 把 例外 的 情形 
减少 到 最 低 限 度 ， 并 以 某 些 逻 辑 前 提 为 基础 。 
卡尔 . 曼 海 姆 

最 能 清楚 地 将 一 个 自由 国家 的 状态 和 一 个 在 专制 政 
府 统治 下 的 国家 的 状况 区 分 开 的 ， 莫 过 于 前 者 遵循 着 被 
称 为 法 治 的 这 一 伟大 原则 。 撤 开 所 有 技术 细节 不 论 ， 法 
治 的 意思 就 是 指 政府 在 一 切 行动 中 都 受到 事前 规定 并 宣 
布 的 规则 的 约束 一 一 这 种 规则 使 得 一 个 人 有 可 能 十 分 
肯定 地 预见 到 当局 在 某 一 情况 中 会 怎样 使 用 它 的 强制 权 
力 ， 和 根据 对 此 的 了 解 计划 他 自己 的 个 人 事务 。 虽 然 因 
为 立法 者 以 及 那些 受 委托 执行 法 律 的 大 都 是 不 可 能 不 犯 
错误 的 凡人 ， 从 而 这 个 理想 也 永远 不 可 能 达到 尽善尽美 





的 地 步 ， 但 是 法 治 的 基本 点 是 很 清楚 的 : 即 留 给 执掌 强 
制 权力 的 执行 机 构 的 行动 自由 ， 应 当 减 少 到 最 低 限 度 。 
昌 则 每 一 条 法 律 ， 通 过 变动 人 们 可 能 用 以 追求 其 目的 的 
手段 而 在 一 定 程度 上 限制 了 个 人 自由 但 是 在 法 治之 下 ， 
却 防止 了 政府 采取 特别 的 行动 来 破坏 个 人 的 努力 。 在 已 
知 的 竞赛 规则 之 内 ， 个 人 可 以 自由 地 追求 他 私人 的 目的 
和 愿望 ， 肯 定 不 会 有 人 有 意识 地 利用 政府 权力 来 阻挠 他 
的 行动 。 

这 样 ， 我 们 已 经 将 创立 一 种 个 人 在 其 中 自由 决定 生 
产 活动 的 永久 性 法 律 体制 与 由 中 央 当 局 管理 经 济 活动 作 
了 区 分 ， 这 种 区 别 实际 上 是 = 法 治 = 和 专制 政府 之 间 的 更 
具 普遍 性 的 区 别 的 一 种 具体 表现 。 在 第 一 种 情况 下 ， 政 
府 的 行动 只 限于 确定 那些 决定 现 有 资源 得 以 使 用 的 条 件 ， 
至 于 使 用 这 些 资源 于 何 种 目的 ， 则 听 由 个 人 去 决定 。 在 
第 二 种 情况 下 ， 政 府 管理 生产 资料 以 用 于 一 定 的 目的 。 
第 一 种 类 型 的 规则 可 以 预先 制定 具有 = 形式 规则 的 外 部 
特征 ， 不 针对 特定 的 人 愿望 和 需要 。 它 们 仅 被 用 来 充当 
人 们 追求 各 种 个 人 目标 的 工具 . 它们 的 目的 是 (或 应 当 是 ) 


针对 这 样 长 的 时 间 ， 以 致 不 可 能 知道 它们 对 于 某 些 人 是 
否 比 对 于 其 他 的 人 更 有 帮助 。 几 乎 可 以 把 它们 说 成 是 一 
种 生产 的 工具 ， 用 来 帮助 人 们 预测 他 们 必须 与 之 协作 的 
另 一 些 人 的 行为 ， 而 不 是 致力 于 满足 特定 的 需要 。 

集体 主义 类 型 的 经 济 计划 必定 要 与 法 治 背 道 而 驰 。 
计划 当局 不 能 约束 自己 只 限于 给 陌生 的 人 们 提供 机 会 ， 
使 他 们 能 够 随心 所 欲 地 利用 这 些 机 会 。 它 不 能 事先 用 一 
般 性 的 形式 规则 约束 自己 以 防 专断 。 当 人 民 的 实际 需要 
出 现时 ， 计 划 当 局 必须 预 为 准备 ， 然 后 必须 在 这 些 需 要 
之 间 进 行 有 意识 的 选择 。 计 划 当 局 必须 经 常 地 决定 那些 
仅仅 根据 形式 原则 无 法 得 到 答案 的 问题 ， 并 在 做 出 这 些 
决定 时 ， 必 须 将 不 同 的 人 们 的 需要 区 分 出 尊 摆 轻重 。 当 
政府 要 决定 饲养 多 少 头 猪 ， 运 营 多 少 公 共 汽 车 ， 经 营 哪 
些 煤矿 或 按 什么 价格 出 售 鞋 子 时 ， 这 些 决 定 不 可 能 从 形 
式 原则 中 推论 出 来 ， 或 者 事先 做 出 长 期 的 规定 。 它 们 不 
得 不 取决 于 当时 的 环境 ， 并 且 在 做 出 这 些 决 定时 ， 常 常 
必须 对 各 种 人 和 各 个 集团 的 利害 逐个 地 予以 比较 权衡 。 
最 终 必得 由 某 个 人 的 观点 来 决定 哪些 人 的 利益 比较 重要 ， 


这 些 观 点 也 就 必定 成 为 那个 国家 法 律 的 一 部 分 ， 即 政府 
的 强制 工具 强加 于 人 民 的 一 种 新 的 等 级 差别 。 

我 们 刚才 谈 到 的 在 成 文法 或 形式 上 的 法 律 或 公正 和 
实体 性 质 的 法 规 之 间 的 区 别 是 很 重要 的 ， 而 同时 在 实践 
上 也 最 难 精确 地 加 以 划分 。 但 是 这 里 所 涉及 的 一 般 原理 
是 很 简单 的 。 这 两 类 规则 的 区 别 是 和 制定 一 个 道路 使 用 
规则 ( 像 “ 公 路 章程 ”) 与 命令 人 民 向 何 处 去 之 间 的 区 别 
一 样 ， 或 者 更 明白 一 些 说 ， 和 设置 路 标 与 命令 人 民 走 哪 
一 条 路 之 间 的 区 别 一 样 。 形 式 法 律 事先 告诉 人 们 在 某 种 
情况 下 ， 政 府 将 采取 何 种 行动 ， 这 种 规则 用 一 般 性 的 措 
词 加 以 限定 ， 而 不 考虑 时 间 、 地 点 和 特定 的 人 。 它 们 所 
针对 的 是 一 种 任何 大 都 可 能 遇 到 的 典型 情况 ， 在 那 种 情 
况 下 ， 这 种 规则 的 存在 将 会 对 各 式 各 样 的 个 人 目的 都 有 
用 处 ,在 这 种 情况 下 政府 将 按照 确定 的 方式 采取 行动 ， 
或 要 求人 民 按 确定 的 方式 行事 提供 关于 这 方面 的 知识 ， 
目的 在 于 使 个 人 可 用 以 制定 自己 的 计划 。 人 们 期 望 ， 形 
式 规则 对 于 那些 尚 不 知 其 为 谁 的 人 们 ， 对 于 他 们 决定 用 


其 来 达到 的 目的 和 不 能 预见 其 详情 的 环境 ， 可 能 是 有 用 
的 。 在 这 一 意义 上 讲 ， 形 式 规 则 只 是 工具 性 的 。 我 们 并 
不 知道 这 些 规则 的 具体 效果 ， 并 不 知道 这 些 规则 将 会 
助 于 哪 一 种 目的 或 会 帮助 哪 一 种 特定 的 人 ， 它 们 只 不 过 
是 被 赋予 了 一 种 大 体 上 最 有 可 能 使 一 切 受 到 它们 的 影响 
的 人 们 都 能 得 到 好 处 的 形式 ， 

事实 上 ， 所 有 这 一 切 是 我 们 这 里 所 说 的 形式 规则 的 
最 重要 的 标准 。 正 因为 我 们 事前 无 法 知道 谁 会 使 用 并 在 
什么 情况 下 使 用 这 些 规 则 ， 所 以 它们 并 不 涉及 在 某 些 特 
定 目的 和 某 些 特定 的 人 们 之 间 进 行 选择 的 问题 。 

在 我 们 这 个 时 代 ， 人 们 热衷 于 对 每 件 事 都 要 加 以 有 
意识 的 控制 ， 如 果 说 在 某 一 个 制度 之 下 ， 我 们 对 于 政府 
所 采取 的 措施 的 具体 效果 要 比 在 大 多 数 其 它 制度 下 了 解 
得 少 是 个 优点 ， 并 且 认 为 ， 在 某 一 社会 控制 方法 是 较 好 
的 方法 ， 因 为 我 们 不 知道 它 的 具体 效果 ， 这 似乎 是 很 荡 
廖 的 。 但 是 这 种 考虑 实际 上 是 法 治 的 伟大 的 自由 主义 原 
则 的 理论 基础 。 在 我 们 进一步 加 以 论证 以 后 ， 这 种 外 表 
上 的 自 相 矛盾 就 会 立即 消失 。 


这 个 论证 分 两 方面 : 第 一 方面 是 经 济 方面 ， 在 此 只 
能 简短 地 说 明 一 下 。 政 府 应 当 只 限于 订立 适用 于 一 般 类 
型 的 情况 的 规则 ， 听 任 个 人 在 那些 以 时 间 、 地 点 等 情况 
为 转移 的 每 一 件 事情 上 自由 行动 ， 因 为 只 有 与 每 一 种 情 
况 有 关 的 个 人 ， 才 能 最 充分 地 了 解 这 种 情况 ， 并 采取 相 
应 的 行动 。 如 果 要 使 个 人 在 制定 计划 时 能 够 有 效 地 运用 
他 们 的 知识 ， 他 们 就 必须 能 够 预见 可 能 影响 到 这 些 计 划 
的 政府 的 行动 .但 是 如 果 要 使 政府 的 行动 能 为 人 所 预见 ， 
它 就 必须 决定 于 不 以 既 不 能 预见 得 到 ， 也 无 法 事先 加 以 
考虑 的 具体 环境 为 转移 的 .固定 的 规则 在 这 种 情形 下 ， 
政府 行为 的 特殊 影响 也 就 无 法 预见 。 另 一 方面 ,如果 政 
府 必须 指导 个 人 行动 以 便 达 到 某 种 特定 目的 ， 它 的 行动 
就 必得 根据 当时 全 部 环境 来 决定 因此 也 就 无 法 断定 。 
因此 ， 一 件 人 所 共 知 的 事实 是 ， 政府“ 计划 ”得 越 多 ， 
对 于 个 人 来 说 ， 计 划 就 变 得 越 困 难 。 

第 二 个 方面 ， 即 道德 的 或 政治 方面 的 论证 ， 与 我 们 
现在 所 要 讨论 的 问题 有 更 直接 的 关系 。 如 果 政 府 要 精确 


地 预见 到 其 行动 的 影响 ， 那 就 意味 着 它 可 以 不 让 受 影 响 
的 人 有 任何 选择 的 余地 。 凡 是 当政 府 能 够 精确 地 预见 其 
各 种 可 能 的 行动 对 某 种 人 的 影响 时 ， 也 恰恰 是 政府 能 

对 各 种 目标 进行 选择 。 如 果 我 们 要 创造 新 的 对 一 切 人 都 
开放 的 机 会 ， 要 给 人 们 提供 他 们 能 够 随意 加 以 利用 的 机 
会 的 话 ， 那 么 其 精确 的 结果 就 是 难以 预见 的 。 因 此 ， 普 
遍 性 的 规则 ， 有 别 于 具体 命令 的 真正 的 法 律 ， 必 须 意 在 
适用 于 不 能 预见 其 详情 的 情况 因而 它 对 某 一 特定 目标 ， 
某 一 特定 个 人 的 影响 事前 是 无 法 知道 的 。 只 是 在 这 种 意 
义 上 ， 立法 者 才 可 能 说 得 上 是 不 偏 不 倚 的 。 所 亩 不 偏 不 
倚 的 意思 ,就 是 指 对 一 定 的 问题 没有 答案 一 一 如 果 我 们 
一 定 要 解决 这 类 问题 的 话 ， 就 只 能 靠 抛 措 硬 币 来 决定 。 

在 一 个 每 一 件 事 都 能 精确 预见 到 的 社会 中 ， 政 府 很 难 做 
一 件 事 而 仍然 保持 不 偏 不 倚 。 只 要 政府 政策 对 某 种 人 的 
精确 的 影响 是 已 知 的 ， 只 要 政府 的 直接 目的 是 要 达到 那 
些 特 定 影响 ， 它 就 不 能 不 了 解 这 些 影响 ， 因 而 也 就 不 能 
做 到 不 偏 不 倚 。 它 必定 有 所 偏 福 ， 把 它 的 评价 强加 于 人 
民 ， 并 且 ， 不 是 帮助 他 们 实现 自己 的 目标 ， 而 是 为 他 们 


选择 目标 。 只 要 当 制 定 法 律 的 时 候 就 已 预见 到 这 些 特 定 
影响 那么 法 律 就 不 再 仪 仅 是 一 个 供 人 民 使 用 的 工具 ， 
反而 成 为 立法 者 为 了 他 的 目的 而 影响 人 民 的 工具 。 政 府 
不 再 是 一 个 旨 在 帮助 个 人 充分 发 展 其 个 性 的 实用 的 机 构 ， 
而 成 为 一 个 “道德 的 ”机 构 一 一 这 里 的 “道德 的 ”一 词 
不 是 作为 “不 道德 的 ”反义词 来 使 用 的 ， 而 是 指 这 样 一 
种 机 构 ' 它 把 它 对 一 切 道德 问题 的 观点 都 强加 于 其 成 员 ， 
而 不 管 这 种 观点 是 道德 的 或 非常 不 道德 的 。 在 这 种 意义 
上 ,纳粹 或 其 它 任何 集体 主义 的 国家 都 是 “道德 的 ”, 而 
自由 主义 国家 则 不 是 。 

也 许 有 人 会 说 ， 所 有 这 一 切 并 不 会 引起 什么 严重 的 
问题 ， 因 为 在 经 济 计划 者 所 必须 决定 的 这 类 问题 中 ， 他 
不 需要 也 不 应 当 受 他 个 人 的 偏见 的 引导 ， 而 能 够 凭借 关 
于 公平 和 合理 的 一 般 信 念 。 

这 种 论点 常常 得 到 一 些 人 的 支持 ， 这些 人 具有 在 某 
一 行业 进行 计划 的 经 验 ， 他 们 发 现 要 达到 一 个 使 一 切 有 
直接 利害 关系 的 人 视 为 公平 而 予以 接受 的 决定 ， 并 没有 
不 可 克服 的 困难 。 这 种 经 验 之 所 以 不 能 说 明 什 么 问题 ， 





当然 是 因为 当 计划 只 限于 一 个 特定 行业 时 ， 对 有 关 的 利 
益 进 行 了 选择 。 在 某 一 特定 问题 上 最 直接 有 利害 关系 的 
人 ， 并 不 一 定 是 全 社会 利益 的 最 好 判断 者 。 只 举 一 个 最 
突出 的 例子 : 当 某 一 工业 的 劳资 双方 协议 某 项 限制 生产 
的 政策 来 剥削 消费 者 时 ， 通常 在 按照 双方 以 前 收入 的 比 
例 ， 或 根据 其 它 类 似 的 原则 分 配 既 得 利益 的 问题 上 是 没 
有 什么 困难 的 。 至 于 干 百 万 人 所 分 担 的 损失 ， 则 常常 被 
简单 地 抛 之 脑 后 ， 或 被 考虑 得 不 很 充分 。 如 果 我 们 要 检 
验 在 解决 经 济 计划 工作 中 产生 的 那 类 问题 时 公平 原则 是 
否 有 用 ， 我 们 必须 把 这 原则 应 用 到 所 得 和 所 失 同 样 看 得 
清楚 的 某 种 问题 中 去 才 行 。 在 这 种 情况 下 ， 很 容易 认识 
到 : 并 没有 什么 如 “公平 ”之 类 的 一 般 性 原则 可 以 给 我 
们 提供 答案 。 当 我 们 必得 在 下 列 一 些 事情 之 间 进 行 选择 
一 一 如 给 护士 或 医师 以 高 工资 还 是 为 病人 提供 更 广泛 

的 服务 ， 使 儿童 得 到 更 多 的 牛奶 还 是 使 农业 工人 获得 较 
好 的 工资 ， 或 使 失业 者 就 业 还 是 使 那些 在 业者 得 到 较 高 
的 工资 一 一 的 时 候 ， 为 了 得 到 答案 ， 就 需要 有 一 个 完整 
的 评价 体系 ， 在 这 个 体系 中 ， 每 个 人 或 每 个 集团 的 每 种 


需要 都 占有 确定 的 位 置 。 

实际 上 ， 由 于 计划 工作 的 范围 越 来 越 广泛 ， 就 经 常 
需要 越 来 越 多 地 参照 什么 是 “公平 的 ”或 “合理 的 ”来 
限定 的 法 律 条 款 。 这 就 意味 着 ， 有 必要 越 来 越 把 有 关 具 
体 事 件 的 决定 委 诸 有 关 裁 决 人 或 当局 去 裁 夺 。 人 们 可 以 
根据 这 些 模糊 的 定 则 之 逐渐 引入 立法 和 司法 的 情况 ， 根 
据 法 律 和 司法 中 越 来 越 增加 的 专断 和 不 确定 性 以 及 由 此 
而 引起 的 对 它 的 不 尊重 (在 这 种 情况 下 ,法 律 和 司法 不 能 
不 成 为 政策 的 工具 ) , 写 一 部 法 治 衰落 法 治国 家 消失 的 历 
史 。 很 有 必要 在 这 里 再 次 指出 : 在 德国 ， 法 治 衰落 的 这 
种 过 程 ， 已 在 希特勒 上 人 台 之 前 发 展 了 一 段 时 间 ， 一 种 高 
度 的 趋向 于 极权 主义 计划 的 政策 已 为 希特勒 手中 完成 的 

“工程 ”进行 大 量 的 铺垫 。 

无 疑 ， 计 划 必 然 要 涉及 对 于 不 同 的 人 们 的 具体 需要 
予以 有 意识 的 差别 对 待 ， 并 允许 这 个 人 做 一 定 要 禁止 另 
一 个 做 的 事情 。 它 必须 通过 法 律 规 则 来 规定 ， 某 一 种 人 
处 境 应 如 何 富裕 ， 和 人 允许 各 种 人 应 当 有 什么 和 做 什么 。 
这 就 意味 着 实际 上 回 到 身份 统治 的 局 面 ， 是 “进步 社会 


的 运动 ”的 逆转 ， 这 种 运动 用 享 利 ' 梅 恩 萎 士 的 有 名 的 话 
来 说 “到 现在 为 止 是 一 种 从 身份 、 地 位 转变 到 契约 的 运 
动 ”"。 其 实 ,也 许 法 治 比 凭 契约 更 应 当 被 看 成 是 人 治 的 真 
正 对 立 物 。 正 是 在 形式 法 律 这 一 意义 上 的 法 治 ， 也 就 是 
不 存在 当局 指定 的 某 些 特定 人 物 的 法 律 上 的 特权 ， 才 能 
保障 在 法 律 面前 的 平等 ， 才 是 专制 政治 的 对 立 物 。 

由 此 而 来 的 必然 而 且 仅 在 表面 上 看 来 有 点 荒 廖 的 结 
果 是 ， 在 法 律 面前 的 形式 上 的 平等 ， 是 和 政府 有 意识 地 
致力 于 使 各 种 人 在 物质 上 或 实质 上 达到 平等 的 活动 相 冲 
突 并 在 事实 上 是 不 相 容 的 ， 而 且 任 何 旨 在 实现 公平 分 配 
的 重大 理想 的 政策 ， 必 定 会 导致 法 治 的 破坏 。 要 为 不 同 
的 人 产生 同样 的 结果 ， 必 须 给 予 他 们 不 同 的 待遇 。 给 予 
不 同 的 人 以 同样 客观 的 机 会 并 不 等 于 给 予 他 们 以 同样 主 
观 的 机 会 。 不 能 否认 : 法 治 产生 经 济 上 的 不 平等 一 一 关 
于 这 一 点 唯一 的 解释 就 是 这 种 不 平等 并 不 是 为 了 要 用 特 
定 的 方法 影响 特定 的 人 们 而 设计 出 来 的 。 很 重要 而 又 很 
具 典 型 性 的 是 ， 社 会 主义 者 (和 纳粹 党 人 ) 常 常 反 对 “ 纯 


粹 的 ”形式 上 的 公平 ， 他 们 常常 攻击 那 种 对 于 某 些 人 应 
当 多 么 富裕 不 表示 态度 的 法 律 ， 他 们 总 是 要 求 “ 法 律 的 
社会 化 ”, 攻击 司法 的 独立 ， 同 时 支持 所 有 像 “ 自 由 权利 
学 派 ”(Freirechtsschule) 那 种 破坏 法 治 的 运动 。 

甚至 可 以 这 样 说 ， 要 使 法 治 生 效 ， 应 当 有 一 个 常常 
毫 无 例外 地 适用 的 规则 ， 这 一 点 比 这 个 规则 的 内 容 为 何 
更 为 重要 。 只 要 同样 的 规则 能 够 普遍 实施 ， 至 于 这 个 规 
则 的 内 容 如 何 倒 还 是 次 要 的 。 回 到 以 前 提 到 过 的 一 个 例 
子 ， 究 竟 我 们 大 家 沿 着 马路 的 左边 还 是 右边 开车 是 无 所 
谓 的 ， 只 要 我 们 大 家 都 做 同样 的 事 就 行 。 重 要 的 是 ， 规 
则 使 我 们 能 够 正确 地 预测 别人 的 行动 ， 而 这 就 需要 它 应 
当 适 用 于 一 切 情况 一 一 即使 在 某 种 特殊 情况 下 ， 我 们 觉 
得 它 是 没有 道理 的 。 

一 方面 是 在 法 律 面前 形式 上 的 公平 和 形式 上 的 平等 ， 
另 一 方面 是 试图 实现 实质 上 的 公平 和 平等 的 各 种 理想 ， 
这 两 者 之 间 的 冲突 ， 也 可 以 说 明 为 什么 关于 “特权 ”的 
概念 被 普遍 地 混淆 以 及 因此 而 引起 的 滥用 。 这 里 只 提 及 
这 种 滥用 的 一 个 最 重要 的 例子 ， 即 把 “特权 ”一 词 用 于 





财产 本 身 。 从 前 有 过 的 这 种 情形 ， 地 产 只 能 由 贵族 阶级 
的 成 员 占 有 ， 这 当然 是 一 种 特权 。 又 如 在 我 们 这 个 时 代 
里 ， 如果 把 某 些 商品 的 生产 和 出 售 的 权利 ， 由 当局 指定 
给 某 些 人 ， 这 也 是 一 种 特权 。 但 是 私有 财产 是 任何 人 根 
据 同 样 的 规则 都 能 够 获得 的 ， 因 为 只 有 某 些 人 在 取得 私 
有 财产 方面 成 功 了 ， 就 把 私有 财产 本 身 称 做 一 种 特权 ， 
那 就 便 “ 特 权 ” 这 个 字 失 去 它 的 意义 了 。 
特定 影响 之 不 能 预见 ， 是 一 个 自由 主义 制度 的 形式 
法 律 最 显著 的 特点 ， 因 为 它 能 够 帮助 我 们 澄清 另 一 个 关 
于 自由 主义 制度 本 质 的 糊涂 观念 ， 因 而 也 是 很 重要 的 。 
这 种 观念 认为 自由 主义 的 典型 态度 是 政府 的 无 为 。 究 竟 
政府 应 当 或 者 不 应 当 “采取 行动 或 “干预” 这 个 问题 ， 
提出 了 一 个 完全 错误 的 选择 对 象 ， 而 “自由 放任 ”一 词 
是 对 于 自由 主义 政策 所 依据 原则 的 非常 模糊 不 清 的 和 容 
易 引起 误解 的 描述 。 每 一 个 政府 当然 必须 有 所 行动 ， 而 
政府 的 每 一 行动 都 要 干涉 到 这 样 或 那样 的 事 。 但 这 并 非 
是 问题 的 关键 。 重 要 的 问题 是 个 人 能 否 预见 到 政府 的 行 
动 ， 并 在 制定 自己 的 计划 时 ， 利 用 这 种 了 解 作 为 依据 ; 


其 结果 是 政府 不 能 控制 公众 对 于 政府 机 构 的 利用 ， 而 个 
人 精确 地 了 解 他 将 被 保护 到 什么 程度 以 免 于 来 自 别 人 的 
干涉 ， 或 者 政府 是 否 能 够 阻碍 个 人 的 努力 。 政 府 的 管制 
度量 衡 (或 用 其 它 方法 防止 舞 浆 和 欺诈 ) 肯 定 地 是 在 有 所 
为 ， 而 政府 容许 罢工 纠察 员 使 用 暴力 则 是 无 所 为 。 但 是 
在 这 一 种 情况 下 政府 才 是 在 遵守 自由 主义 原则 ， 而 在 第 
二 种 情况 下 ， 则 没有 。 同 样 地 ， 关 于 政府 在 生产 方面 所 
制订 的 大 多 数 的 普遍 性 的 和 永久 性 的 规则 一 一 例如 建 

筑 管理 条 例 或 工厂 法 规 ， 在 特定 情况 下 ， 它 们 也 许 是 明 
智 的 或 不 明智 的 ， 但 只 要 它们 目的 在 于 使 其 成 为 永久 性 
的 规则 ， 并 且 并 不 是 用 来 偏 祖 或 损害 某 些 个 人 的 时 候 ， 
它们 并 不 和 自由 主义 原则 发 生 矛 盾 。 除 开 不 能 预见 的 长 
期 影响 不 谈 ， 在 这 些 情况 下 ， 也 确实 会 出 现 能 被 人 了 解 
到 的 对 于 某 些 个 人 的 短期 影响 。 不 过 ， 对 这 种 类 型 的 法 
律 来 说 ， 短 期 影响 一 般 并 不 是 (或 至 少 不 应 当 是 ) 有 决定 
作用 的 考虑 。 当 这 些 当前 的 可 以 预见 的 影响 与 长 期 影响 
相 比 变 得 更 为 重要 时 ， 我 们 便 接 近 了 那 种 区 别 的 界线 ， 
这 种 区 别 尽 管 在 理论 上 是 一 清二 楚 的 ， 但 在 实践 上 却 显 


得 模糊 不 清 。 

只 有 在 自由 主义 时 代 法 治 才 被 有 意识 地 加 以 发 展 ， 
并 且 是 自由 主义 时 代 最 伟大 的 成 就 之 一 ， 它 不 仅 是 自由 
的 保障 ， 而 且 也 是 自由 在 法 律 上 的 体现 。 正 像 康德 所 说 
的 那样 (并 且 在 他 以 前 ， 伏 尔 泰 也 用 非常 相似 的 措 词 说 
过 ) ，“ 如 果 一 个 人 不 需要 服从 任何 人 ， 只 服从 法 律 ， 那 
么 ， 他 就 是 自由 的 。 但 作为 一 个 腊 陇 的 理想 ， 它 至 少 从 
罗马 时 代 以 来 就 已 经 存在 了 ， 并 且 ， 它 在 过 去 几 个 世纪 
中 ， 从 没有 像 今天 这 样 受到 严重 的 威胁 。 立 法 者 的 权力 
无 限制 这 一 观念 部 分 地 是 人 民主 权 和 民主 政治 的 结果 。 
它 又 由 于 下 面 这 种 信念 而 得 到 加 强 ， 这 种 信念 是 : 只 
政府 的 一 切 行动 都 经 过 立法 机 关 正 式 授 权 的 话 ， 法 治 就 
会 被 保持 下 去 .然而 这 是 对 于 法 治 意义 的 完全 的 误解 。 
法 治 和 政府 的 一 切 行 动 是 否 在 法 律 的 意义 上 合法 这 一 问 
题 没有 什么 关系 ， 它 们 可 能 很 合法 ， 但 仍 可 能 不 符合 法 
治 。 某 些 人 在 法 律 规定 上 有 权 按 他 的 方式 去 行动 ， 但 这 
并 没 说 明 法 律 是 否 给 他 权力 采取 专断 行动 ， 或 法 律 是 否 


了 明白 地 规定 他 必须 如 何 行动 。 很 可 能 ， 和 希特勒 是 以 严格 
的 合乎 完 法 的 方式 获得 无 限 权力 的 ， 因 而 在 法 律 的 意义 
上 说 ， 他 的 所 作 所 为 都 是 合法 的 。 但 是 ， 谁 会 因为 这 种 
理由 而 说 ， 在 德国 仍然 盛行 着 法 治 呢 ? 

因此 ， 如果 说 ， 在 一 个 有 计划 的 社会 ， 法 治 不 能 保 
持 ， 这 并 不 是 说 ， 政 府 的 行动 将 不 是 合法 的 ， 或 者 说 ， 
这 样 一 种 社会 就 一 定 是 没有 法 律 的 。 它 只 是 说 ， 政 府 强 
制 权 力 的 使 用 不 再 受 事先 规定 的 规则 的 限制 和 决定 。 法 
律 能 够 (并 且 为 了 集中 管理 经 济 活动 也 必须 ) 使 那 种 实质 
上 是 专断 的 行动 合法 化 。 如 果 法 律 规定 某 一 部 门 或 当局 
可 以 为 所 欲 为 ， 那 么 ， 那 个 部 门 和 当局 所 做 的 任何 事 都 
是 合法 的 一 一 但 它 的 行动 肯定 地 不 是 在 受 法 治 原则 的 
支配 。 通 过 赋予 政府 以 无 限制 的 权力 ， 可 以 把 最 专断 的 
统治 合法 化 ; 并 且 一 个 民主 制度 就 可 以 以 这 样 一 种 方式 
建立 起 一 种 可 以 想象 得 到 的 最 完全 的 专制 政治 来 。 

但 是 ， 如 果 法 律 是 要 使 当局 能 够 管理 经 济 生活 ， 它 
就 必须 给 当局 以 权力 ， 使 他 们 在 不 能 预见 的 情况 下 和 按 
不 能 用 一 般 的 形式 而 加 以 规定 的 原则 作出 决定 并 予以 实 


施 。 结 果 ， 当 计划 扩大 时 ， 把 立法 权 授 予 若干 个 部 门 和 
当局 的 事变 得 越 来 越 普通 了 。 关 于 上 次 大 战 以 前 的 一 件 
案子 (已 故 的 霍华德 勋 事 最 近 引 起 大 家 对 这 件 案子 的 注 
意 ) ,法官 达 林 先生 说 道 : “国会 只 是 去 年 才 规定 ， 从 事 
自己 工作 的 农业 局 和 国会 本 身 一 样 不 应 受到 弹劾 ”这 种 
情况 在 那 时 还 是 罕见 的 。 此 后 它 几 平成 了 家 常 便 饭 。 经 
常 把 广泛 的 权力 赋予 新 的 权力 机 构 ， 它 们 不 受 固定 规则 
的 约束 ， 并 在 管理 人 们 的 这 种 或 那 种 活动 方面 ， 几 乎 具 
有 无 限 的 自行 处 置 权 。 

因此 ， 法 治 就 含有 限制 立法 范围 的 意思 ， 它 把 这 个 
范围 限于 公认 为 形式 法 律 的 那 种 一 般 规则 ， 而 排除 那 种 
直接 针对 特定 的 人 或 者 使 任何 人 为 了 这 种 差别 待遇 的 目 
的 而 使 用 政府 的 强制 权力 的 立法 。 它 的 意思 不 是 指 每 件 
事 都 要 由 法 律 规 定 ， 而 是 指 政府 的 强制 权力 只 能 够 在 事 
先 由 法 律 限定 的 那些 情况 下 ， 并 按照 可 以 预先 知道 的 方 
式 被 行使 。 因 此 ， 特 定 的 立法 能 够 破坏 法 治 。 那 些 要 否 
认 这 一 点 的 人 ， 了 恐怕 就 得 力 陈 这 种 观点 : 法 治 在 今天 的 
德国 、 意 大 利 或 俄国 是 否 占 优势 决定 于 独裁 者 们 是 否 是 


通过 完 法 的 手段 取得 他 们 的 绝对 权力 的 。 

法 治 的 主要 应 用 是 否 像 在 某 些 国家 一 样 ， 由 权利 法 
案 或 完 法 条 文 加 以 规定 ， 或 者 原则 是 否 仅仅 是 一 种 牢固 
确立 的 传统 ,这 都 关系 不 大 。 但 是 ,有 一 点 很 容易 理解 : 
不 管 采 取 什 么 形式 ， 任 何 对 这 种 立法 权力 的 公认 限制 ， 
都 意味 着 承认 个 人 的 不 可 让 渡 的 权利 ， 承 认 不 可 侵犯 的 
人 权 。 

像 威 尔 斯 这 样 一 位 最 广泛 的 集中 计划 的 主要 鼓吹 者 
居然 也 同时 写 出 热忱 地 为 人 权 辩 护 的 著作 ， 这 是 令 人 翡 
衣 的 事 ， 但 却说 明 我 们 的 许多 知识 分 子 被 他 们 所 信奉 的 
一 些 自 相 矛盾 的 理想 引入 迷途 的 情况 。 威 尔 斯 所 希望 保 
留 的 个 人 权利 不 可 避免 地 会 阻碍 他 所 希望 实行 的 计划 。 
在 某 种 程度 上 他 似乎 理解 两 难 抉择 的 局 面 ， 因 而 我 们 发 
现 ， 他 所 建议 的 “人 权 宣 言 ”的 条 文 附加 着 许多 保留 和 
限制 ， 结 果 使 它 失 去 了 一 切 重 要 性 。 例 如 ， 一 方面 他 的 
宣言 宣称 “每 个 人 将 有 权 买 卖 任何 可 以 合法 进行 买卖 之 
物 ,而 不 受 任何 歧视 性 的 限制 ”, 这 是 极 好 的 ， 可 是 他 马 


上 又 加 上 一 个 限制 说 这 只 适用 于 买卖 "这 么 多 的 数量 ， 

并 附带 着 这 样 一 种 保留 , 即 以 符合 公共 利益 为 限 ”, 因 而 
使 整个 规定 失效 。 但 是 ， 既 然 过 去 强加 于 任何 物品 的 买 
卖 的 一 切 限制 ,当然 都 被 认为 是 为 “公共 福利 ”所 必需 ， 

因此 实际 上 这 个 条 文 也 就 不 能 有 效 地 防止 什么 限制 ， 也 
不 能 保障 什么 个 人 权利 。 另 举 一 个 基本 的 条 文 来 看 ， 宣 
言说 ，“ 每 一 个 人 可 以 从 事 任 何 合法 的 职业 ”, 并 且 ，“ 他 
有 权 从 事 有 报酬 的 职业 ， 并 当 有 许多 对 他 开放 的 就 业 机 
会 时 ,他 有 权 自 由 选择 ”。 但 宣言 没有 说 ， 究 竟 由 谁 来 决 
定 某 一 职业 对 某 一 个 人 是 否 “ 开 放 ”， 而 附加 的 条 文 一 

一 “他 可 以 为 自己 提出 就 业 的 建议 ， 并 且 要 求 他 的 请 求 
得 到 公开 的 考虑 ， 被 接受 或 被 拒绝 ”证 明 ， 威 尔 斯 所 想 
的 是 一 个 权威 ， 由 它 来 决定 一 个 是 否 “ 有 权 ” 从 事 某 一 
职业 一 一 这 肯定 是 与 自由 选择 职业 背道而驰 的 。 在 一 个 
有 计划 的 社会 中 ， 当 不 仅 通 讯 手 段 和 货币 受到 管制 而 且 
工业 也 被 有 计划 加 以 配置 时 ， 怎 样 才能 确保 “旅行 与 迁 
居 自 由 ” 呢 ? 再 者 ， 如 果 纸 张 的 供应 以 及 所 有 发 行 渠道 
都 被 计划 当局 所 控制 ， 那么 ， 又 怎样 才能 确保 新 闻 自 由 





呢 ? 对 于 这 些 问题 ， 威 尔 斯 先生 同 其 他 所 有 当时 搞 计划 
的 人 一 样 ， 未 提供 什么 答案 。 

在 这 方面 ， 那 些 自 从 社会 主义 运动 诞生 以 来 就 一 直 
攻击 关于 个 人 权利 的 “ 先 验 的 ”观念 并 坚持 认为 在 一 个 
受理 性 支配 的 社会 中 不 存在 个 人 权利 、 只 有 个 人 义务 的 
人 数 更 为 众多 的 改革 者 们 ， 表 现 出 更 多 的 一 致 性 。 这 确 
实 已 成 为 我 们 那些 所 谓 的 进步 分 子 的 更 为 普遍 的 态度 。 
如 果 一 个 人 基于 一 项 措施 侵犯 了 个 人 的 权利 而 反对 这 项 
措施 ， 几乎 没有 其 它 事 像 这 件 事 那样 必定 会 使 一 个 人 作 
为 一 个 反动 分 子 而 遭 到 非 难 了 。 甚 至 连 像 《 经 济 学 家 》 
这 种 自由 派 的 报纸 几 年 以 前 也 向 我 们 展示 了 法 国人 以 及 
所 有 那些 汲取 了 下 面 这 个 教训 的 人 的 例子 : 

民主 政体 同 独裁 政体 一 样 ， 必 须 总 是 [原文 如 此 ] 尽 
可 能 地 拥有 绝对 的 权力 而 并 不 牺牲 其 民主 性 和 代表 性 。 
在 个 人 权利 方面 ， 没 有 任何 限制 性 领域 是 政府 进行 管理 
时 在 任何 情况 下 都 不 能 触及 的 。 对 于 由 人 民 自由 选择 的 
政府 所 能 够 并 且 应 该 行使 的 统治 权力 ， 对 于 可 以 由 反对 
党 公开 地 充分 地 予以 批判 的 统治 权力 ， 是 不 该 有 任何 限 


制 的 。 

当 战 时 甚至 连 自由 和 公开 的 批评 都 必定 要 加 以 限制 
时 ， 这 很 可 能 是 不 可 避免 的 。 但 上 面 引 语 中 的 “总 是 ” 
说 明 《经 济 学 家 》 并 不 把 这 看 作 是 值得 遗憾 的 战 时 必要 
措施 。 然 而 ， 作 为 永久 性 的 制度 ， 这 种 观点 当然 是 同 维 
护法 治 相 违 背 的 ， 它 会 直接 导致 极权 主义 国家 的 建立 。 
而 这 种 观点 正 是 所 有 那些 希望 政府 控制 经 济 生 活 的 人 所 


在 一 个 经 济 生活 受到 彻底 管制 的 国家 中 ， 甚 至 形式 
上 承认 个 人 权利 或 少数 人 的 平等 权利 都 会 失去 任何 意义 ， 
对 于 这 一 点 中 欧 各 个 国家 的 经 验 给 予 了 充分 的 说 明 。 那 
里 的 经 验 还 表明 ， 完 全 可 能 通过 运用 公认 的 经 济 政策 方 
面 的 工具 来 推行 一 种 无 情 地 歧视 少数 民族 的 政策 ， 同 时 
又 对 保护 少数 民族 权利 的 法 规 中 的 文字 没有 任何 侵犯 。 
这 种 以 经 济 政策 为 手段 的 压迫 由 于 以 下 事实 而 得 到 极 大 
的 促进 ， 这 个 事实 是 : 某 些 产业 或 活动 基本 上 是 由 少数 
民族 来 从 事 的 ， 因 此 ， 许 多 表面 上 针对 一 个 产业 或 一 个 
职业 阶层 的 措施 实际 上 是 指向 一 个 少数 民族 的 。 这 一 切 


极其 充分 地 向 所 有 那些 希望 了 解 计 划 怎 样 在 实际 中 造成 
政治 后 果 的 人 证 实 了 ， 像 “由 政府 控制 产业 发 展 ” 这 种 
表面 上 无 关 痛 痒 的 原则 ， 会 为 那 种 歧视 和 压迫 政策 提供 
几乎 无 限 的 可 能 性 。 


第 七 章 经济 控制 与 极 
权 至 义 


对 财富 生产 的 控制 ， 就 是 对 人 类 生活 本 身 的 控制 。 


一 一 希 莱 尔 : 贝 洛克 
大 多 数 曾 经 认真 地 考虑 过 其 任务 实践 方面 的 计划 者 


并 不 怀疑 : 一 个 受 指导 的 经 济 必须 或 多 或 少 地 遵循 独裁 
性 的 路 线 。 如 果 要 对 那 种 互 有 关联 的 活动 的 复杂 体系 加 
以 有 意识 的 指导 的 话 ， 就 必须 由 一 批 专家 来 进行 ， 而 最 
后 的 责任 和 权力 则 必须 置 于 一 个 总 指挥 之 手 ， 他 的 行动 
必须 不 受 民主 程序 的 束缚 ， 这 是 中 央 计 划 的 基本 观念 的 
很 明显 的 结果 ， 不 会 不 博得 十 分 普遍 的 同意 。 我 们 的 计 
划 者 给 我 们 的 抚慰 是 ， 这 种 独裁 主义 的 管理 “仅仅 ” 适 
用 于 经 济 事务 。 例 如 美国 最 著名 的 经 济 计 划 者 之 一 栓 斯 
向 我 们 保证 说 ,在 一 个 有 计划 的 社会 里 “政治 民主 是 能 
够 保持 的 ,如果 它 把 自己 几乎 仅 限于 经 济 事务 的 话 ”。 这 


种 保证 往往 伴随 着 这 种 暗示 : 只 要 放弃 我 们 生活 中 属于 
(或 应 当 是 ) 比 较 不 重要 的 方面 的 自由 ， 我 们 就 会 在 追求 
更 高 的 价值 方面 获得 更 多 的 自由 。 因 此 ， 那 些 届 恶 政治 
独裁 这 一 观念 的 人 往往 叫 喷 着 要 求 有 一 个 经 济 方面 的 独 
裁 者 。 

这 些 论证 常常 能 够 打动 我 们 最 好 的 本 能 并 往往 能 
吸引 那些 最 有 才智 的 人 士 。 如 果 计 划 真 正 能 够 使 我 们 摆 
脱 那些 不 太 重 要 的 忧虑 ， 因 而 使 我 们 的 生活 成 为 不 求 奢 
华 而 思 想 高 超 的 那 种 生活 ， 那 么 ， 谁 还 会 愿意 贬低 这 样 
一 种 理想 呢 ? 如 果 我 们 的 经 济 活动 真 的 仅仅 涉及 生活 中 
次 要 的 或 者 甚至 是 比较 低级 的 方面 的 话 ， 我 们 当然 就 应 
当 竭 尽心 力 去 找 出 一 个 途径 ， 使 我 们 不 必 过 分 关心 物质 
的 目标 而 是 让 某 种 功利 的 机 构 去 考虑 这 些 物 质 的 目标 ， 
使 我 们 的 心灵 得 以 自由 地 追求 生活 中 更 高 尚 的 事物 。 

不 幸 的 是 ， 人 们 从 这 样 一 种 信念 所 得 到 的 保证 是 完 
全 不 可 靠 的 。 这 种 信念 认为 ， ed 
只 是 一 种 施加 于 次 要 问题 的 权力 ， 它 会 使 人 忽视 我 们 从 
事 经 济 活动 的 自由 所 面临 的 威胁 ， 


观念 所 造成 ， 即 认为 有 一 些 纯粹 的 经 济 目 的 ， 与 生活 的 
其 它 目的 是 毫 无 关系 的 。 然 而 ， 除 开 守 财 奴 的 病态 案例 
以 外 ， 就 不 存在 纯粹 的 经 济 目 的 。 有 理性 的 大 都 不 会 以 
经 济 目 的 作为 他 们 的 活动 的 最 终 目标 。 严 格 说 来 ， 并 没 
有 什么 “经 济 动机 ”, 而 只 有 作为 我 们 追求 其 它 目标 的 条 
件 的 经 济 因素 .在 日 常用 语 中 被 误导 性 称 为 "经 济 动机 

的 东西 ， 只 不 过 意味 着 对 一 般 性 机 会 的 希 求 ， 就 是 希 碍 
取得 可 以 达到 不 能 一 一 列举 的 各 种 目的 的 能 力 。 如 果 我 
们 力求 获得 金钱 ， 那 是 因为 金钱 能 提供 给 我 们 最 广泛 的 
选择 机 会 去 享受 我 们 努力 的 成 果 。 因 为 在 现代 社会 里 ， 
我 们 是 通过 货币 收入 的 限制 ， 才 感到 那 种 由 于 相对 的 贫 
困 而 仍然 强加 在 我 们 身上 的 束缚 ， 许 多 人 因此 异 恨 作为 
这 种 束缚 的 象征 的 货币 。 但 这 是 错 把 人 们 感到 一 种 力量 
存在 的 媒介 当 作 原因 了 。 更 正确 地 说 ， 钱 是 人 们 所 发 明 
的 最 伟大 的 自由 工具 之 一 。 在 现存 社会 中 ， 只 有 钱 才 向 
穷人 开放 一 个 惊人 的 选择 范围 一 一 这 个 范围 比 在 以 前 

向 富 人 开放 的 范围 还 要 大 。 大 量 运 用 “ 非 经 济 刺激 ”以 
代替 “金钱 动机 ”, 许多 社会 主义 者 都 有 这 种 主张 ， 这 是 





他 们 的 一 个 共同 特点 ， 如 果 我 们 考虑 一 下 这 种 建议 实际 
意味 着 什么 ， 我 们 就 能 够 对 货币 所 起 的 作用 的 重要 性 
有 比较 深刻 的 了 解 了 。 如 果 所 有 报酬 ， 不 是 采取 提供 货 
币 的 形式 ， 而 是 采取 提供 公开 荣誉 或 特权 、 凌 驾 别 人 之 
上 的 有 权力 的 位 置 、 或 较 好 的 住宅 或 较 好 的 食物 、 旅 行 
或 受 教育 的 机 会 等 形式 ， 这 只 不 过 是 意味 着 ， 接 受 报酬 
者 不 再 可 以 自行 选择 ， 而 任何 决定 报酬 的 那个 人 ， 不仅 
决定 报酬 的 大 小 而 且 也 决定 了 享用 报酬 的 特定 形式 。 
一 旦 我 们 了 解 到 并 没有 孤立 的 经 济 动机 ， 了 解 到 一 
种 经 济 上 的 得 和 失 只 不 过 是 这 样 一 种 性 质 的 得 失 ， 它 还 
人 允许 我 们 有 权 决 定 让 我 们 的 哪些 需要 或 欲望 受 这 种 得 失 
的 影响 ， 这 也 就 便 我 们 更 容易 理解 那 种 普遍 见解 的 真实 
的 重要 核心 ， 这 种 见解 认为 ， 经 济 问题 只 影响 生活 中 比 
较 次 要 的 目的 ， 并 且 还 使 我 们 更 容易 了 解 人 们 对 于 那 种 
“单纯 的 ”经 济 考虑 所 常 持 的 成 视 。 在 一 定 的 意义 上 ， 
这 在 市 场 经 济 的 条 件 下 倒是 十 分 有 根据 的 一 一 但 也 仪 
仅 在 这 样 一 种 自由 经 济 中 才 是 如 此 。 只 要 我 们 能 够 自由 





地 处 置 我 们 的 收入 和 我 们 所 有 的 财产 ， 经 济 上 的 损失 永 
远 只 能 使 我 们 失去 我 们 所 能 满足 的 那些 欲望 中 我 们 认为 
最 不 重要 的 欲望 。 因 此 ， 一 个 “单纯 的 ”经 济 损失 就 是 
一 种 我 们 仍 能 使 其 影响 落 到 我 们 比较 次 要 的 需要 上 的 损 
失 ， 而 当 我 们 说 ， 我 们 所 损失 的 某 一 事物 的 价值 远近 超 
过 它 的 经 济 价值 ， 或 者 说 ， 它 甚至 不 能 在 经 济 的 意义 上 
加 以 估量 的 时 候 ， 它 的 意思 是 说 ， 如 果 发 现 这 种 损失 的 
话 ， 我 们 必须 承受 它 。 对 于 经 济 上 的 得 失 ， 也 是 如 此 。 
换言之 经 济 变化 往往 只 能 影响 我 们 的 需求 的 边缘 或 “ 边 
际 ”。 有 许多 事情 远 比 经 济 上 的 得 失 可 能 影响 到 的 事情 来 
得 重要 ， 对 于 我 们 来 说 ， 它 们 的 重要 性 远 远 超过 受 经 济 
波动 影响 的 生活 上 的 舒适 品 ， 甚 至 

超过 许多 生活 必需 品 .和 它们 相 比 “ 脐 脏 的 金钱 ” ， 
也 就 是 我 们 在 经 济 上 是 否 持 据 一 些 或 是 否 宽 裕一 些 的 问 
题 ， 似 平 没有 多 大 重要 性 。 这 就 使 许多 人 相信 ， 像 经 济 
计划 这 类 只 影响 我 们 经 济 利益 的 任何 东西 ， 并 不 能 严重 
地 干涉 到 更 为 基本 的 生活 价值 。 

但 是 ， 这 是 一 个 错误 的 结论 。 经 济 价值 对 于 我 们 之 


所 以 没有 许多 东西 那么 重要 ， 正 是 由 于 在 经 济 事 务 上 ， 
我 们 能 够 自由 决定 什么 对 我 们 比较 重要 ， 什 么 对 我 们 比 
较 次 要 的 缘故 。 或 者 我 们 也 许可 以 这 样 说 ， 是 由 于 在 现 
在 的 社会 中 ， 必 须 去 解决 我 们 生活 中 的 经 济 问题 的 ， 旋 
是 我 们 自己 。 在 我 们 的 经 济 追 求 中 受 控制 意味 着 ， 除非 
我 们 宣布 我 们 具体 的 目的 ， 否 则 我 们 将 总 是 受 控制 。 或 
者 ， 因 为 当 我 们 宣布 我 们 具体 的 目的 时 ， 也 必须 使 它 获 
得 批准 ， 因 而 实际 上 我 们 将 在 每 一 件 事 上 都 受到 控制 。 

因此 ， 经 济 计划 所 引起 的 问题 ， 并 不 仅 仪 是 我 们 是 
否 会 按照 我 们 所 喜欢 的 方法 满足 我 们 认为 是 重要 或 不 太 
重要 的 需要 的 问题 ， 而 是 是 否 会 由 我 们 自己 来 决定 什么 
对 我 们 是 重要 的 和 什么 是 次 要 的 、 或 是 否 这 必须 由 计划 
者 来 加 以 决定 的 问题 。 当 我 们 轻 蕊 地 谈论 纯粹 的 经 济 需 
要 时 ， 经 济 计划 所 影响 到 的 ， 将 不 仅 是 我 们 心目 中 的 那 
种 边际 的 需要 。 它 实际 上 意味 着 ， 我 们 作为 个 人 将 不 再 
被 允许 去 决定 我 们 认为 是 边际 需要 的 那 种 东西 。 

外 挥 一 切 经 济 活动 的 当局 将 不 仅 控 制 那 种 只 牵扯 到 
次 要 事情 的 我 们 的 那 一 部 分 生活 ， 它 将 控制 用 于 我 们 所 


有 的 目标 的 有 限 手 段 的 分 配 。 而 任何 控制 一 切 经 济 活动 
的 人 也 就 控制 了 用 于 我 们 所 有 的 目标 的 手段 ， 因 而 也 就 
必定 决定 哪 一 种 需要 予以 满足 和 哪 一 种 需要 不 予 满足 。 
这 实际 上 是 问题 的 关键 。 经 济 控制 不 仅 只 是 对 人 类 生活 
中 可 以 和 其 余部 分 分 割 开 来 的 那 一 部 分 生活 的 控制 ， 它 
也 是 对 满足 我 们 所 有 目标 的 手段 的 控制 。 任 何 对 手段 具 
有 唯一 控制 权 的 人 ， 也 就 必定 决定 把 它 用 于 哪些 目标 ， 
哪些 价值 应 得 到 较 高 的 估价 ， 哪 些 应 得 到 较 低 的 估价 一 
一 总 之 ， 就 是 决定 人 们 应 当 相 信和 应 当 争 取 的 是 什么 。 
集中 计划 意味 着 经 济 问题 由 社会 解决 而 不 由 个 人 解决 ， 
而 这 就 必然 也 要 由 社会 ， 或 者 更 确切 地 说 ， 由 社会 的 代 
表 们 ， 来 决定 各 种 不 同 需要 的 相对 重要 性 。 

计划 者 们 人 允诺 给 我 们 的 所 谓 经 济 自由 恰恰 是 指 免除 
我 们 解决 我 们 自己 的 经 济 问题 的 麻烦 ， 以 及 是 指 这 种 事 
情 常 常 包 含 的 选择 可 以 由 别人 为 我 们 代劳 了 。 由 于 在 现 
代 条 件 下 ， 我 们 的 每 一 件 事 几 乎 都 要 依赖 别人 来 提供 手 
段 因而 经 济 计划 几乎 将 涉及 我 们 全 部 生活 的 各 个 方面 。 
从 我 们 的 原始 的 需要 到 我 们 和 家 庭 、 朋 友 的 关系 ， 从 我 


们 工作 的 性 质 到 我 们 闲暇 的 利用 ， 很 少 有 生活 的 哪 一 个 
方面 ， 计 划 者 不 对 之 施加 “有 意识 的 控制 ”。 

即使 计划 者 不 拟 用 权力 来 直接 控制 我 们 的 消费 ， 他 
们 控制 我 们 私人 生活 的 权力 也 同样 是 完整 无 缺 的 。 虽 然 
一 个 有 计划 的 社会 将 可 能 在 某 种 程度 上 使 用 定量 分 配 以 
及 类 似 的 措施 ， 但 计划 者 控制 我 们 私人 生活 的 权力 并 不 
依存 于 这 一 点 ， 并 且 即 使 消费 者 名 义 上 能 自由 地 随意 花 
费 其 收入 ， 这 也 并 不 减少 这 种 权力 的 效力 。 在 一 个 有 计 
划 的 社会 中 当局 所 掌握 的 对 所 有 消费 的 控制 权 的 根源 ， 
就 是 它 对 于 生产 的 控制 。 

在 一 个 竞争 性 的 社会 中 ， 我 们 的 选择 自由 是 基于 这 
一 事实 : 如 果 某 一 个 人 拒绝 满足 我 们 的 希望 ， 我 们 可 以 
转向 另 一 个 人 。 但 如 果 我 们 面 对 一 个 垄断 者 时 ， 我 们 将 
唯 他 之 命 是 听 。 而 指挥 整个 经 济 体系 的 当局 将 是 一 个 多 
么 强大 的 垄断 者 ， 是 可 以 想象 得 到 的 。 虽 然 也 许 我 们 用 
不 着 害怕 这 样 一 个 当局 会 跟 一 个 私人 垄断 者 一 样 使 用 它 
的 权力 ， 因 为 我 们 假定 : 它 的 目的 大 概 不 会 是 勒索 最 大 


的 财政 收入 ， 但 它 会 有 完全 的 权力 来 决定 给 我 们 什么 和 
按照 什么 条 件 给 我 们 。 它 将 不 仅 决 定 可 供 利用 的 商品 和 
劳务 是 什么 以 及 数量 多 少 ， 而 且 ， 也 将 能 够 决定 这 些 商 
品 和 劳务 在 各 个 地 区 和 集团 之 间 的 分 配 ， 并 且 ， 只 要 它 
愿意 ， 它 也 能 在 人 们 之 间 实 行 它 所 喜欢 的 任何 程度 的 差 
别 待遇 。 如 果 我 们 还 记得 何以 计划 被 最 大 多 数 人 所 倡导 
的 话 ， 那 么 ， 我 们 还 会 怀疑 ， 这 种 权力 将 会 被 用 于 当局 
认可 的 目的 ,并 防止 追求 其 不 能 同意 的 目的 吗 ? 由 于 控 
制 生产 和 价格 而 授予 的 权力 几乎 是 无 限 的 。 在 一 个 竞争 
性 社会 里 ， 我 们 对 一 个 物品 需 付 的 价格 ， 和 物 与 物 的 交 
换 比 率 ， 决 定 于 我 们 取得 一 物 而 使 社会 其 他 成 员 失 去 的 
另外 一 些 物品 的 数量 如 何 。 这 个 代价 并 不 决定 于 任何 人 
的 自觉 的 意志 。 如 果 达 到 我 们 目的 的 某 种 方法 证 明 对 我 
们 来 说 耗费 过 人 的 话 ， 我 们 可 以 自由 地 去 试用 另 一 种 。 

我 们 道路 上 的 障碍 并 不 是 由 于 某 人 不 赞同 我 们 的 目的 ， 
而 是 由 于 其 它 地 方 也 需要 这 种 手段 。 在 一 个 受 指导 的 经 
济 中 ， 当 局 监视 着 人 们 所 追求 的 各 种 目的 ， 它 肯定 会 运 
用 它 的 权力 协助 某 些 目的 的 实现 ， 和 阻止 其 它 目的 的 实 


现 。 决 定 我 们 应 该 取得 什么 的 ， 并 不 是 我 们 自己 对 何者 
应 喜爱 何者 不 应 喜爱 的 看 法 ， 而 是 他 人 对 这 一 问题 的 看 
法 .并且 由 于 当局 将 有 权力 阻挠 逃避 其 指挥 的 任何 努力 ， 
它 将 像 直接 告诉 我 们 应 当 如 何人 花费 我 们 的 收入 那样 有 效 
地 控制 我 们 的 消费 。 

当局 的 意志 ;并 不 是 仅仅 在 我 们 作为 消费 者 这 方面 ， 
而 且 甚 至 主要 不 是 在 这 方面 来 计划 和 “指挥 ”我 们 的 日 
常生 活 。 它 甚至 更 多 地 是 在 我 们 作为 生产 者 这 方面 来 进 
行 这 种 计划 和 “指挥 ”的 。 我 们 生活 中 的 这 两 个 方面 不 
能 截然 分 开 ; 而 且 由 于 对 我 们 当中 的 大 多 数 人 来 说 ， 花 
在 工作 上 的 时 间 占 我 们 整个 生命 的 大 部 分 ， 由 于 我 们 的 
职业 通常 也 决定 了 我 们 生活 的 地 点 和 将 和 哪些 人 在 一 起 
生活 ， 因 而 选择 职业 的 某 种 自由 ， 对 我 们 的 幸福 来 说 ， 
甚至 也 许 比 在 闲暇 时 花 用 我 们 收入 的 自由 更 为 重要 一 些 。 

诚然 ， 甚 至 在 最 好 的 社会 里 ， 这 种 自由 也 是 很 有 限 
的 。 很 少 有 人 拥有 许多 可 供 选 择 的 职业 机 会 。 但 重要 之 
点 是 : 我 们 确 有 某 种 选择 ; 我 们 并 不 是 绝对 地 被 束缚 在 


为 我 们 过 去 选择 好 了 的 或 可 能 会 选择 的 某 一 工作 上 ; 如 
果 某 一 位 置 变 得 令 人 十 分 难以 容忍 ， 或 者 如 果 我 们 钟情 
于 另 一 工作 时 ， 能 干 的 人 几乎 总 有 路 子 可 走 ， 也 就 是 以 
某 种 牺牲 为 代价 ， 他 就 可 以 达到 他 的 目的 。 没 有 比 知 道 
我 们 怎么 努力 也 不 能 使 情况 改变 这 件 事 更 使 一 个 人 的 处 
境 变 得 令 人 难以 忍受 的 了 ; 即使 我 们 从 来 没有 精神 上 的 
力量 去 做 出 必要 的 牺 性 ， 但 只 要 知道 这 一 点 ， 即 只 要 我 
们 努力 奋斗 就 能 够 摆脱 这 种 处 境 ， 就 会 使 许多 令 人 难以 
忍受 的 处 境 成 为 可 以 容忍 的 了 。 

这 并 不 是 说 ， 在 这 一 方面 ， 我 们 现在 的 社会 一 切 都 
已 尽善尽美 ， 或者， 在 过 去 的 最 自由 的 时 代 里 曾经 达到 
这 种 地 步 ; 也 不 是 说 ， 在 改善 向 人 们 开放 的 可 供 选 择 的 
机 会 方面 ， 没 有 多 少 事情 可 做 了 。 和 别处 一 样 ， 政 府 在 
这 里 可 以 做 很 多 的 事 ， 帮 助 传播 知识 、 信 息 和 促进 人 的 
流动 。 但 问题 在 于 : 这 种 真正 会 增加 机 会 的 政府 行为 ， 
却 几乎 正好 是 和 目前 被 广泛 倡导 及 实行 的 “计划 ”相反 
的 东西 。 诚 然 ， 大 多 数 计划 者 都 承诺 说 ， 在 新 的 有 计划 
的 社会 中 ， 选 择 职业 的 自由 将 会 谨慎 地 予以 保留 ， 甚 至 


还 会 增加 。 但 是 ， 在 这 方面 ， 他 们 所 承诺 的 东西 中 许多 
无 法 履行 。 如 果 他 们 要 进行 计划 ， 他 们 就 必须 控制 各 种 
行业 和 职业 的 大 门 或 控制 报酬 条 件 或 者 两 者 都 控制 。 
几乎 在 所 有 已 知 的 计划 工作 的 例子 中 ， 建 立 这 种 控制 或 
限制 常常 是 所 采取 的 措施 中 首要 的 措施 。 如 果 这 种 控制 
普遍 实行 ， 并 且 由 一 个 单一 的 计划 当局 来 推行 的 话 ， 我 
们 用 不 着 多 少 想象 力 就 可 以 知道 他 们 所 承诺 的 这 种 “ 选 
择 的 自由 ”将 变 成 什么 。 在 这 种 情况 下 ， 所 谓 “ 选 择 的 
自由 ”将 会 是 纯粹 虚假 的 ， 仅 仅 是 一 个 不 实行 差别 待遇 
的 诺言 ， 而 根据 情况 的 性 质 ， 差 别 待遇 是 必须 实行 的 ， 
这 样 ， 我 们 所 能 期 望 的 只 是 当局 将 会 根据 它 所 承认 的 客 
观 标 准 进行 选拔 。 

如 果 计 划 当 局 把 它 的 行动 限于 规定 就 业 条 件 ， 并 通 
过 调节 这 些 条 件 来 规定 就 业 人 数 的 话 ， 情 况 也 没有 什么 
不 同 。 通 过 规定 报酬 ， 当 局 会 同 明确 排除 许多 人 参加 一 
样 有 效 地 阻止 他 们 进入 许多 行业 。 一 个 相 够 不 漂亮 的 、 
十 分 希望 成 为 一 个 售货员 的 女郎 ， 一 个 体 弱 的 、 十 分 向 
往 那 种 他 的 屠 弱 身体 不 利于 他 担任 的 工作 的 男孩 ， 以 及 


一 般 地 说 那些 很 明显 的 比较 不 胜任 或 不 适合 的 人 ， 在 一 
个 竞争 性 的 社会 中 ， 未 必 一 定 被 拒 之 于 门 外 ; 如 果 他 们 
对 这 个 位 置 估价 很 高 ， 他 们 常常 能 够 用 一 种 经 济 上 的 牺 
牲 来 得 到 一 个 从 头 做 起 的 机 会 ， 并 在 将 来 通过 自己 在 起 
初 并 不 那样 明显 的 长 处 来 得 到 补偿 。 但 当当 局 规定 了 整 
个 部 类 的 报酬 ， 并 用 一 种 客观 的 考试 在 志愿 参加 的 人 们 
中 进行 挑选 时 ， 他 们 参加 这 种 工作 的 感 望 所 发 生 的 力量 
就 微不足道 了 。 其 条 件 并 不 是 属于 标准 类 型 的 人 ， 其 天 
资 气质 不 属于 通常 类 型 的 人 ， 将 不 再 能 够 和 一 个 其 意向 
会 适合 他 的 特殊 需要 的 雇主 达成 特殊 的 协议 ; 那 种 喜欢 
不 规定 时 间 的 工作 ， 甚 至 喜欢 随遇而安 ， 宁 愿 为 此 得 到 
较 少 的 、 也 许 是 不 确定 的 收入 而 不 愿 做 例行公事 式 的 固 
定 工作 的 人 ， 将 不 再 有 选择 的 机 会 。 情 况 将 会 跟 在 一 个 
大 的 组 织 中 在 某 种 程度 上 必然 会 出 现 的 情况 一 样 ， 没 有 
例外 ， 或 者 还 要 更 坏 ， 因 为 在 那 种 情况 之 下 将 没有 任何 
脱身 的 可 能 。 我 们 将 不 再 能 够 只 是 在 我 们 认为 是 值得 的 
时 候 和 场合 ， 根 据 自己 的 意志 合理 地 或 有 效率 地 进行 工 
作 ; 计划 当局 为 了 简化 它 的 工作 一 定 会 定 出 一 套 标准 ， 


我 们 大 家 必须 都 要 遵行 .为 了 使 这 项 莫大 的 工作 可 管理 ， 
就 必须 把 多 样 性 的 人 类 能 力 和 倾向 归纳 为 几 种 很 容易 相 
互 交换 的 单位 ， 而 且 有 意识 地 忽视 次 要 的 个 人 差别 。 虽 
则 公开 宣布 的 计划 的 目标 是 ， 人 应 当 不 再 仅仅 是 一 个 工 
具 ,而 事实 上 一 一 由 于 在 计划 中 不 可 能 考虑 到 个 人 的 好 
恶 一 一 个 人 之 仅仅 作为 工具 将 比 以 往 有 过 之 而 无 不 及 ， 
这 是 一 种 由 当局 用 来 为 所 谓 “ 社 会 福利 "、“ 社 会 利益 " 
之 类 的 抽象 观念 服务 的 工具 。 

在 一 个 竞争 性 的 社会 里 ， 大 多 数 事物 都 能 以 某 种 代 
价 得 到 虽然 我 们 得 付出 的 往往 是 非常 高 的 代价 ， 这 一 事 
实 的 重要 性 是 怎样 估计 也 不 会 过 高 的 .但 是 除 此 之 外 ， 
就 不 会 有 完全 的 选择 自由 ， 而 只 有 敬 指 气 使 ， 不 许 越 雷 
池 一 步 ， 最 后 ， 还 有 权势 人 物 的 偏爱 。 

关于 这 些 问题 ， 现 在 流行 着 的 混乱 观念 中 的 突出 的 
一 点 ， 就 是 居然 把 在 竞争 性 的 社会 中 任何 事物 都 可 以 人 花 
一 定 的 代价 取得 这 种 现象 作为 非 难 它 的 一 个 理由 。 如 果 
人 们 反对 使 生活 中 较 高 尚 的 价值 和 “现金 交易 关系 ” 相 


结合 ， 指 的 是 我 们 不 应 当 被 容许 为 了 保存 较 高 尚 的 价值 
而 牺牲 比 较 次 要 的 需求 ， 并 且 应 当 由 别人 为 我 们 做 选择 
的 话 ， 那么 ， 这 种 要 求 必定 会 被 认为 是 颇 为 奇特 的 ， 而 
且 很 难 证 明 是 对 个 人 尊严 的 高 度 苯 重 。 生 命 与 健康 ， 美 
与 善 ， 荣 誉 与 精神 的 安宁 ， 往 往 只 能 以 相当 的 物质 牺 性 
为 代价 才能 得 以 保存 ， 并 且 还 必须 有 人 情愿 这 样 选择 ， 
这 些 都 是 不 能 否认 的 ， 正 如 我 们 每 一 个 人 有 时 并 不 愿意 
不 惜 忍 受 物质 上 的 牺牲 以 保全 这 些 高 尚 的 价值 ， 使 之 不 
受伤 害 。 只 举 一 个 例子 ， 如 果 我 们 愿意 承受 由 于 废除 汽 
车 而 造成 的 损失 (假如 没有 其 它 办 法 ) 的 话 ， 我 们 当然 能 
够 把 汽车 意外 事件 所 引起 的 伤亡 减少 到 零 。 这 同样 也 适 
合 于 其 它 干 万 个 例子 ， 即 我 们 经 常 使 我 们 自己 和 我 们 的 
同类 冒 牺 牲 生命 、 健 康 和 美妙 的 精神 价值 的 危险 ， 去 促 
进 我 们 同时 轻 苏 地 称 之 为 物质 上 的 舒适 。 它 也 不 能 不 是 
这 样 因为 我 们 的 目的 都 为 着 这 同样 的 物质 财富 而 竞争 ， 
并 且 ， 如 果 这 些 绝对 价值 无 论 如 何不 能 遭受 危险 的 话 ， 
我 们 也 只 能 为 了 这 些 绝对 价值 而 奋斗 。 

冷酷 的 事实 常常 迫使 人 们 进行 痛苦 的 选择 ， 人 们 和希 


望 解除 这 种 痛苦 ， 这 不 足 为 奇 。 但 是 几乎 没有 人 愿意 通 
过 由 别人 蔡 他 们 进行 选择 来 解除 它 。 人 们 所 希望 的 是 根 
本 不 需要 进行 这 种 选择 而 他 们 又 过 于 轻信 这 种 选择 并 不 
是 真正 必须 的 ， 过 于 轻信 这 仅仅 是 我 们 生活 于 其 中 的 这 
样 一 种 经 济 制度 所 强加 在 他 们 身上 的 。 他 们 所 愤慨 的 事 
实 上 是 还 存在 着 经 济 问题 。 

人 们 认为 确实 不 应 再 有 经 济 问题 这 种 一 厢 情 愿 的 想 
法 ， 还 由 于 一 些 不 负责 任 的 关于 “潜在 的 丰裕 ”的 谈论 
而 得 到 加 强 ， 因 为 所 谓 “潜在 的 丰裕 ” ,如果 竟 是 事实 ， 
自然 将 意味 着 没有 什么 经 济 问题 使 选择 成 为 不 可 避免 的 
事 。 虽 然 这 个 圈套 自从 社会 主义 出 现 以 来 一 直 在 各 种 名 
义 下 为 社会 主义 宣传 所 利用 ， 但 它 仍然 是 和 I00 多 年 以 
前 首次 使 用 它 时 一 样 明显 的 不 真实 。 在 这 样 长 的 时 间 内 ， 
那些 使 用 它 的 许多 人 中 ， 没 有 一 个 曾经 拿 出 一 个 可 行 的 
计划 ， 说 明 应 如 何 增加 生产 以 便 哪怕 是 在 西欧 消除 我 们 
所 认为 的 贫困 现象 一 一 且 不 说 在 全 世界 。 读 者 可 能 认为 : 
任何 谈论 所 谓 “潜在 的 丰裕 ”的 人 或 者 是 不 诚实 ， 或 者 
是 不 知道 他 所 谈论 的 是 什么 。 但 是 这 个 虚幻 的 希望 驱使 


我 们 走 上 计划 的 道路 在 这 方面 它 不 亚 于 任何 别 的 事物 。 

里 然 当下 流行 的 运动 仍然 由 于 这 个 虚幻 的 信念 而 得 
益 ， 但 认为 计划 经 济 会 比 竞争 性 制度 生产 出 更 高 额 的 产 
品 的 论调 已 逐渐 为 研究 这 个 问题 的 多 数学 者 所 放弃 了 。 
纵然 是 那些 具有 社会 主义 观点 并 认真 地 研究 过 集中 计划 
问题 的 许多 经 济 学 家 ， 现 在 也 满足 于 希望 一 个 有 计划 的 
社会 将 和 竞争 性 制度 在 效率 方面 旗 鼓 相当 。 他 们 之 所 以 
倡导 计划 ， 不 再 是 由 于 它 的 生产 力 高 ， 而 是 由 于 它 能 使 
我 们 得 到 一 个 比较 公正 和 平等 的 财富 分 配 。 这 确实 是 能 
够 认真 地 坚持 要 求 计划 的 唯一 理由 。 如 果 我 们 希望 获得 
符合 于 某 种 预定 标准 的 财富 分 配 ， 如 果 我 们 想 有 意识 地 
决定 谁 将 会 有 什么 ， 那 么 ， 我 们 就 必须 计划 整个 经 济 制 
度 ， 这 是 无 可 置疑 的 。 然 而 ， 问 题 仍 然 是 ， 为 了 实现 某 
些 人 的 公平 理想 ， 我 们 必须 付出 的 代价 ， 较 之 受到 众多 
攻击 的 经 济 力量 的 自由 竞争 所 引起 的 后 果 ， 是 否 一 定 不 
会 造成 更 多 的 不 满 和 压制 呢 ? 

如 果 我 们 为 这 些 疑 虑 寻找 安慰 自已 的 理由 ， 认 为 采 


用 集中 计划 只 意味 着 自由 经 济 在 一 个 短暂 的 时 间 之 后 ， 
又 回归 到 多 少 世纪 以 来 曾经 统治 经 济 活动 的 束缚 和 管制 
而 已 ， 并 因此 认为 对 于 个 人 自由 的 侵犯 并 不 一 定 会 超过 
自由 放任 时 代 以 前 的 程度 ， 我 们 就 大 错 特 错 了 。 这 是 一 
种 危险 的 幻想 。 即 使 在 欧洲 历史 上 对 经 济 生活 的 组 织 达 
到 最 高 程度 的 时 候 ， 也 只 不 过 建立 一 种 一 般 性 的 和 半 永 
久 性 的 规则 构架 在 其 中 个 人 保留 有 宽广 的 自由 领域 。 

当时 所 用 的 控制 机 器 也 还 不 足以 把 超过 一 般 管 理 以 上 的 
约束 强加 于 人 。 即 使 在 控制 最 完备 的 地 方 ， 它 也 不 过 是 
扩展 到 一 个 人 借以 参加 社会 分 工 的 那些 活动 而 已 。 在 远 
为 广阔 的 领域 内 ， 个 人 仍 依赖 自己 的 产品 为 生 ， 并 可 以 
投 己 所 好 自由 地 行动 。 

而 现在 ， 情 况 完全 不 同 。 在 自由 主义 时 代 ， 分 工 的 
进展 造成 了 一 种 局 势 ， 使 我 们 几乎 每 一 个 活动 都 是 社会 
过 程 的 一 部 分 。 这 种 发 展 是 我 们 不 能 够 加 以 扭转 的 ， 
为 仅仅 是 由 于 这 种 发 展 ， 我 们 才能 够 按 现 在 的 那 种 标准 
供养 大 量 增加 了 的 人 口 。 但 是 以 集中 计划 代 蔡 竞争 因而 
将 要 求 对 我 们 的 生活 实行 比 以 往 人 们 所 企图 的 程度 更 为 


多 得 多 的 集中 管理 。 它 不 能 停留 在 我 们 看 作 是 经 济 活动 
的 范围 内 ， 因 为 现在 几乎 我 们 生活 中 的 每 一 部 分 都 依存 
于 他 人 的 经 济 活 动 。 对 “集体 地 满足 我 们 的 需要 ”的 热 
衷 ， 要求 我 们 在 指定 的 时 间 ， 按 规定 的 形式 ， 从 事 娱乐 
和 满足 必需 ， 我 们 的 社会 主义 者 曾 以 此 而 为 极权 主义 很 
好 地 准备 了 道路 ， 这 当然 也 部 分 地 有 利用 它 作 为 一 种 政 
治 教育 的 工具 的 意图 。 但 它 也 是 计划 迫切 要 求 的 结果 ， 
其 基本 内 容 在 于 剥夺 我 们 的 选择 权 ， 以 便于 在 由 计划 决 
定 的 时 间 ， 给 我 们 以 最 适合 于 计划 的 任何 东西 。 

人 们 往往 说 ， 没 有 经 济 自由 的 政治 自由 是 没有 意义 
的 。 这 当然 很 对 ， 但 在 某 种 意义 上 ， 它 是 和 我 们 的 计划 
者 使 用 这 句 话 的 意思 几乎 相反 。 作 为 任何 其 它 自由 前 提 
的 经 济 自由 ， 不 能 是 那 种 社会 主义 者 允诺 给 我 们 的 、 免 
于 经 济 劳 心 的 自由 ， 也 不 可 能 是 只 能 通过 同时 解决 个 人 
选择 的 必要 性 和 权力 才能 获得 的 自由 ; 经 济 自由 必须 是 
我 们 经 济 活动 的 自由 这 种 自由 因 其 具有 选择 的 权利 ， 
不 可 避免 地 也 带 来 那 种 权利 的 风险 和 责任 。 


第 小 章 ” 谁 战 胜 谁 


由 于 对 平等 的 热 袁 ， 使 自由 的 希望 落 了 空 ， 曾 经 赋 
予 这 个 世界 的 大 好 机 会 因而 被 抛弃 了 。 
阿 克 顿 勋 雷 

对 于 竞争 所 持 的 最 普通 的 异议 中 有 一 个 说 它 是 “ 盲 
目的 ”, 这 一 点 是 很 有 意义 的 。 值得 重新 提醒 人 们 的 是 对 
于 古代 的 人 来 说 ,盲目 性 是 其 正义 之 神 的 属性 。 虽 然 竞 
争 与 正义 很 少 有 共同 之 处 ， 但 值得 同样 称道 的 是 ， 二 者 
对 所 有 人 都 一 视 同仁 。 我 们 不 能 预测 ， 谁 将 是 幸运 的 或 
者 谁 将 受到 灾难 的 打击 ; 赏罚 并 不 是 根据 某 人 对 人 们 功 
过 看 法 来 加 以 均 摊 的 而 是 要 取决 于 他 们 的 才干 和 运气 ， 
这 和 我 们 在 制订 法 律 规 则 的 时 候 不 能 预测 执行 这 些 法 律 
规则 将 对 哪 一 个 人 有 利和 对 哪 一 个 人 不 利 是 同样 的 重要 。 
并 且 ， 这 也 是 同样 的 正确 ， 因 为 在 竞争 中 ， 在 决定 不 同 
的 人 的 命运 方面 ， 机 会 与 幸运 常常 是 和 技能 与 先 见 同样 
重要 的 。 





可 供 我 们 选择 的 ， 不 是 下 面 这 两 种 制度 ， 即 一 个 是 
在 其 中 每 个 人 都 按照 绝对 和 普遍 的 权利 标准 来 得 到 他 所 
应 得 东西 的 那 种 制度 ， 另 一 个 是 他 所 应 得 东西 部 分 地 应 
由 偶然 事件 或 幸 与 不 幸 来 决定 的 那 种 制度 ; 可 供 我 们 选 
择 的 两 种 制度 是 ， 谁 应 得 到 什么 是 由 几 个 人 意愿 来 决定 
的 那 种 制度 以 及 谁 应 得 到 什么 至 少 部 分 地 是 靠 他 们 的 才 
能 和 进取 心 ， 部 分 地 是 靠 难以 预测 的 情况 来 决定 的 那 种 
制度 。 这 一 点 并 不 由 于 在 一 个 自由 企业 的 制度 下 机 会 不 
是 均等 的 而 减少 其 恰当 性 。 因 为 这 种 制度 必须 以 私人 财 
产 和 遗产 (虽然 这 或 许 不 是 同样 的 必要 ) 以 及 由 两 者 所 造 
机 会 差别 为 基础 的 。 其 实 ， 很 有 理由 要 把 这 种 机 会 的 不 
平等 尽量 地 减少 到 先天 差别 所 许可 的 限度 ， 并 且 以 能 
这 样 做 而 不 破坏 这 个 过 程 的 非 人 为 的 性 质 为 界限 ， 这 种 
过 程 就 是 每 个 人 必须 通过 它 来 利用 他 的 机 会 ， 并 不 让 关 
于 何者 是 对 的 以 及 何者 是 合适 的 个 人 意见 来 支配 他 人 的 
意见 。 

在 竞争 的 社会 里 ,穷人 的 机 会 比 富 人 的 机 会 所 受到 
的 限制 要 多 得 多 ， 这 一 事实 丝毫 也 不 影响 另 一 事实 的 存 


在 ， 那 就 是 在 这 种 社会 里 的 穷人 比 在 另 一 不 同类 型 的 社 
会 里 拥有 很 大 的 物质 享受 的 人 要 自由 得 多 。 昌 然 在 竞争 
制度 下 ， 穷 人 致富 的 可 能 性 比 拥 有 遗产 的 人 致富 的 可 能 
性 要 小 得 多 ， 但 前 者 不 但 是 可 能 致富 ， 而 且 他 只 有 在 竞 
争 制度 之 下 ， 才 能 够 单 靠 自由 而 不 靠 有 势力 者 的 恩惠 获 
得 成 功 ， 只 有 在 竞争 制度 下 ， 才 没有 任何 人 能 够 阻挠 他 
谋求 致富 的 努力 。 只 是 因为 我 们 忘记 了 不 自由 意味 着 什 
么 ， 所 以 我 们 常常 会 忽略 了 这 个 明显 的 事实 ， 即 在 这 个 
国家 里 ， 一 个 待遇 很 差 的 非 技术 工人 ， 比 德国 的 许多 小 
三 主 ， 或 俄国 待遇 很 高 的 工程 师 或 经 理 享有 更 多 自由 去 
计划 自己 的 生活 。 无 论 是 改变 工作 或 住处 的 问题 ， 公 开 
发 表 见 解 的 问题 ， 或 者 以 特定 的 方法 消磨 闲暇 的 问题 ， 
尽管 为 了 遵从 自己 的 意愿 ， 他 所 必须 付出 的 代价 有 时 是 
很 高 的 ， 并 且 对 很 多 人 来 说 ， 似 乎 是 过 高 的 ， 但 都 没有 
绝对 的 阻力 ， 不 存在 对 人 身 安 全 与 自由 的 危险 ， 来 粗暴 
地 把 一 个 人 局 限于 上 级 为 他 指定 的 工作 和 环境 里 。 

大 多 数 社 会 主义 者 的 公平 理想 只 满足 于 取消 私人 财 
产 得 到 的 收入 ， 而 对 于 不 同 的 人 所 得 的 收入 差别 则 听 其 


自然 ， 这 是 事实 ( 1 ) 这 些 人 忘记 了 ， 在 把 一 切 生 产 资 
料 的 所 有 权 移 交 给 国家 时 ， 就 是 把 国家 置 于 实际 上 其 行 
动 必须 决定 其 它 一 切 收入 的 地 位 。 赋 予 国家 以 这 种 权力 
和 要 求 国家 应 当 用 这 种 权力 来 作出 “计划 ”只 意味 着 ， 
国家 应 当 在 充分 地 了 解 到 所 有 这 些 影响 的 条 件 下 ， 来 使 
用 这 种 权力 。 

相信 授予 国家 这 种 权力 ， 只 不 过 是 将 这 种 权力 从 其 
他 人 手中 转移 给 国家 而 已 ， 这 是 错误 的 想法 。 这 是 一 个 
新 创造 出 来 的 权力 。 是 在 竞争 的 社会 里 任何 人 都 不 会 拥 
有 的 权力 。 只 要 财产 分 散在 许多 所 有 者 当中 ， 他 们 之 中 
的 任何 独立 行动 的 人 ， 都 没有 特权 来 决定 某 某 人 的 收入 
和 地 位 一 一 没有 人 会 依赖 于 一 个 所 有 者 ， 除 非 他 能 够 给 
前 者 以 更 优厚 的 条 件 。 

我 们 这 一 代 已 经 志 了 的 是 : 私有 制 是 自由 的 最 重要 
的 保障 ， 这 不 单 是 对 有 产 者 ， 而 且 对 无 产 者 也 是 一 样 。 
只 是 由 于 生产 资料 掌握 在 许多 个 独立 行动 的 人 的 手 里 ， 
才 没 有 人 有 控制 我 们 的 全 权 ， 我 们 才能 够 以 个 人 的 身份 
来 决定 我 们 要 做 的 事情 。 如 果 所 有 生产 资料 都 落 到 一 个 





人 手 里 ， 不 管 它 在 名 义 上 是 属于 整个 “社会 ”的 ， 还 是 
属于 独裁 者 的 ， 谁 行使 这 个 管理 权 ， 谁 就 有 全 权 控 制 我 
们 。 例 如 ， 在 一 个 少数 人 的 、 种 族 或 宗教 的 社团 里 有 一 
个 成 员 ， 他 是 一 个 无 产 者 ， 但 这 个 社团 的 其 他 成 员 是 
产 者 ， 因 而 他 们 能 够 雇用 他 : 但 在 私有 制 取 消 之 后 ， 他 
在 名 义 上 成 了 一 部 分 公有 财产 的 主人 。 对 于 他 在 受 雇 于 
人 的 期 间 要 比 他 在 名 义 上 当 了 主人 翁 的 时 候 要 更 自由 这 
一 点 ， 试 问 谁 会 真正 地 怀疑 呢 ? 又 例如 ， 有 个 亿 万 富翁 
是 我 的 邻居 和 我 的 雇主 ， 而 同时 有 一 个 行使 国家 强制 权 
力 的 最 小 的 公务 员 ， 这 个 富翁 能 够 控制 我 的 势力 ， 远 不 
如 小 公务 员 能 够 控制 我 的 势力 那样 大 ， 我 们 是 否 可 能 以 
及 怎样 生活 和 工作 到 | 底 取 决 于 谁 的 其 处 权 ? 对 此 又 有 谁 
会 认真 地 怀疑 呢 ? 一 个 富 人 得 势 的 世界 仍 比 一 个 只 有 得 
势 的 人 才能 致富 的 世界 要 好 些 ， 试 问 谁 会 否认 这 一 点 
呢 ? 

一 件 令 人 翡 哀 、 同 时 也 令 人 鼓舞 的 事 是 : 看 到 像 伊 
斯 门 这 样 有 名 的 老牌 共产 党 人 重新 发 现 了 这 个 真理 : 

虽然 我 必须 承认 我 缓慢 地 得 出 了 下 面 这 个 结论 ， 


但 它 现在 对 我 来 说 是 很 明显 的 (他 最 近 在 一 篇 文章 中 写 
道 ) :私有 财产 制度 是 给 人 以 有 限 的 自由 与 平等 的 主要 因 
素 之 一 ， 而 马克 思 则 希望 通过 消除 这 个 制度 来 给 与 人 们 
以 无 限 的 自由 与 平等 。 奇 怪 得 很 ， 马 克 思 是 第 一 个 看 到 
这 一 点 的 。 是 他 告诉 我 们 : 回顾 以 往 ， 私人 资本 主义 连 
同 其 自由 市 场 的 发 展 成 了 我 们 一 切 民 主 自由 的 发 展 的 先 
决 条 件 。 他 从 未 想到 ,向 前 瞻 望 ,如 果 是 他 所 说 的 那样 ， 
那些 其 它 的 自由 恐怕 就 会 随 着 自由 市 场 的 取消 而 消逝 。 
在 回答 这 些 忧虑 的 时 候 ， 有 时 人 们 说 ， 个 人 的 收入 
并 不 是 非 要 计划 者 来 确定 不 可 的 。 在 决定 不 同 的 人 们 在 
国民 收入 中 每 人 应 得 份额 时 所 要 遭遇 社会 和 政治 上 困难 
那样 的 明显 ， 以 致 甚至 最 顽固 不 化 的 计划 者 ， 在 委派 任 
何 机 构 承办 这 项 任务 之 前 可 能 也 会 路 踏 不 前 。 每 一 个 了 
解 到 它 所 带 来 困难 的 人 或 许 都 宁愿 把 计划 局 限于 生产 ， 
只 用 计划 来 保证 “工业 的 合理 组 织 ”, 而 收入 分 配 工作 尽 
可 能 地 留待 非 人 为 的 力量 来 解决 。 虽 然 不 可 能 在 管理 工 
业 时 对 分 配 不 发 生 影响 ， 虽 然 没 有 计划 者 会 愿意 把 全 部 


收入 分 配 工作 留待 市 场 的 力量 来 解决 ， 但 他 们 也 许 都 宁 
愿 只 担任 使 分 配 适 合 于 某 些 平等 和 公平 的 一 般 原 则 ， 避 
免 极端 的 不 平均 ， 使 主要 阶级 报酬 之 间 的 关系 保持 公允 
这 些 工 作 ， 而 对 他 们 阶级 内 部 个 别人 的 地 位 ， 或 者 在 较 
小 集团 和 个 人 之 间 的 厘定 等 级 或 作出 区 分 则 不 去 负责 。 

我 们 已 经 见 到 了 ， 各 种 经 济 现象 之 间 密 切 的 相互 依 
存 使 我 们 不 容易 使 计划 恰好 停止 在 我 们 所 希望 的 限度 内 ， 
并 且 市 场 的 自由 活动 所 受 的 阻碍 一 旦 超过 了 一 定 的 程度 ， 
计划 者 就 被 迫 将 管制 汉 围 加 以 扩展 ， 直 到 它 变 得 无 所 不 
包 为 止 。 这 些 经 济 上 的 考虑 说 明了 何以 不 可 能 使 有 意识 
的 控制 恰好 停止 在 我 们 想 要 它 停止 的 地 方 ， 并 且 ， 某 些 
社会 的 和 政治 的 倾向 又 特别 加 强 了 这 些 考虑 ， 而 这 些 倾 
向 的 力量 随 计划 范围 的 扩展 而 会 越 来 越 趋 于 明显 。 

个 人 地 位 不 是 由 非 人 为 的 力量 来 决定 的 ， 也 不 是 许 
多 人 竞争 性 活动 的 结果 ， 而 是 当局 有 意识 地 作出 的 决定 
所 造成 的 ， 当 这 种 情况 变 得 日 益 真实 ， 并 获得 普遍 承认 
的 时 候 ， 人 们 对 于 他 们 在 社会 组 织 里 地 位 的 态度 就 必然 
发 生变 化 。 不 平等 随时 都 人 存在， 而 这 在 那些 受到 不 平等 


之 害 的 人 看 来 ， 是 不 公平 的 ; 失望 总 是 有 的 ， 而 这 在 那 
些 感到 失望 的 人 看 来 是 不 当 的 .不幸 的 打击 总 是 有 的 ， 

而 这 在 那些 遭遇 这 些 打 击 的 人 看 来 ， 是 不 应 有 的 。 但 当 
这 些 事情 发 生 在 一 个 有 意识 的 指导 之 下 的 社会 里 时 ， 人 
民 的 反应 方式 ， 与 当 这 些 事 并 不 是 出 于 任何 人 有 意识 的 
选择 时 ， 是 大 不 相同 的 。 非 人 为 的 力量 所 造成 的 不 平等 
比 有 计划 地 造成 的 不 平等 ， 无 疑 地 更 容易 忍受 些 ， 其 对 
个 人 尊严 的 影响 也 小 得 多 。 在 竞争 的 社会 里 ， 任 何 一 个 
企业 对 某 个 人 说 ， 它 不 需要 他 的 服务 ， 或 者 说 ， 它 不 能 
给 他 提供 一 个 更 好 的 工作 ， 这 不 算是 小 看 他 ， 也 不 算是 
有 伤 他 的 尊严 。 在 持久 的 大 规模 失业 的 时 期 ， 许 多 人 所 
受 的 影响 也 确实 很 相似 。 但 要 预防 那 种 灾祸 ， 除 了 集中 
管理 之 外 ， 还 有 其 它 的 并 且 更 好 的 方法 。 不 论 在 什么 社 
会 里 随时 都 会 有 一 部 分 人 受到 失业 或 收入 减少 的 影响 ， 
但 如 果 它 是 某 种 不 幸 的 结果 而 不 是 当权 者 存心 强加 的 ， 
其 使 人 掉价 的 程度 肯定 要 少 些 .不 管 这 种 经 验 如 何 痛苦 ， 
如 果 是 在 有 计划 的 社会 里 的 话 其 痛苦 必定 会 严重 得 多 。 
在 那里 ， 个 人 必须 作出 决定 ， 不 是 某 一 个 工作 是 否 需要 


他 ， 而 是 他 是 否 对 任何 事 有 用 ， 以 及 有 用 到 什么 程度 。 
他 在 生活 中 的 地 位 必须 由 他 人 来 指定 。 

虽然 人 们 将 会 忍受 任何 大 都 有 可 能 遭 到 的 痛苦 ， 然 
而 当 这 种 痛苦 是 由 当局 作出 决定 的 结果 时 ， 人 们 就 不 会 
那样 容易 忍受 。 如 果 我 们 只 是 一 部 无 人 性 的 机 器 中 的 一 
个 齿轮 这 也 许 是 不 好 的 但 如 果 我 们 再 也 不 能 脱离 它 ， 
如 果 我 们 被 束缚 在 我 们 的 地 位 上 ， 被 束缚 在 为 我 们 选 定 
的 那些 上 级 的 身边 ， 那 么 情况 就 不 知道 要 糟糕 多 少 倍 。 
当 每 个 人 意识 到 他 的 命运 是 某 些 人 有 意 地 作出 的 决定 的 
结果 时 ， 他 对 其 命运 的 不 满 ， 就 会 同 他 的 这 种 意识 一 齐 
增长 。 

政府 一 旦 为 了 公平 的 缘故 而 走 上 计划 的 道路 ， 他 就 
要 对 每 个 人 的 命运 或 地 位 负责 ,在 一 个 有 计划 的 社会 里 ， 
我 们 都 将 要 知道 : 我 们 日 子 之 所 以 比 他 人 过 得 好 些 或 坏 
些 ， 并 不 是 因为 那些 没有 人 加 以 控制 和 不 可 能 肯定 地 加 
以 预测 的 情况 所 造成 的 ， 而 是 因为 某 些 当权 者 希望 这 种 
结果 。 并 且 ， 我 们 对 于 改进 我 们 的 地 位 所 作 的 一 切 努 力 
的 目标 ， 将 不 在 于 预测 我 们 无 法 控制 的 那些 情况 ， 和 对 


那些 情况 尽量 地 作出 准备 ， 而 在 于 设法 使 握 有 全 权 者 作 
出 有 利于 我 们 的 决定 。19 世纪 的 英国 政治 思想 家 们 的 梦 
厦 ， 即 “除了 通过 政府 之 外 ， 走 向 富裕 的 道路 是 不 人 存在 
的 ”( 1 ) 那 种 局 面 ， 将 会 实现 到 他 们 所 想象 不 到 的 天 衣 
无 颖 的 程度 一 一 虽然 这 种 局 面 在 某 些 业已 变 向 极权 主 
义 的 国家 中 已 是 极为 司空 见 惯 了 。 

政府 一 旦 负 起 筹划 整个 经 济 生活 的 任务 ， 不同 的 个 
人 和 集团 都 要 得 到 应 有 地 位 这 一 问题 ， 事 实 上 就 一 定 不 
可 避免 成 为 政治 的 中 心 问题 。 由 于 只 有 国家 的 强制 权力 
可 以 决定 “ 谁 应 得 到 什么 ”,， 所 以 唯一 值得 掌握 的 权力 ， 
就 是 参与 行使 这 种 管理 权 。 一 切 的 经 济 或 社会 问题 将 都 

变 成 政治 问题 ， 因 为 这 些 问题 的 解决 ， 只 取决 于 谁 行 

使 强制 之 权 ， 谁 的 意见 在 一 切 场合 里 都 占 优势 。 

我 相信 “， 在 俄国 引用 “ 谁 战胜 谁 ” 这 个 有 名 短语 的 
人 就 是 列宁 自己 一 一 这 是 在 苏维埃 政权 的 初期 ,人 民用 
来 概括 社会 主义 社会 普遍 问题 的 口头 语 ( 2 ) 谁 计划 谁 ， 
谁 指导 并 有 目 支 配 谁 ， 谁 指定 他 人 在 生活 中 的 地 位 ， 以 及 


谁 应 得 到 由 他 分 配给 他 的 那 一 份 ? 这 一 切 都 必然 地 成 为 
应 由 最 高 权力 当局 独自 解决 的 中 心 问 题 。 一 位 美国 政治 
的 研究 者 ， 新 近 详 尽 探讨 列宁 的 这 一 用 语 ， 并 断言 道 ， 
一 切 政府 的 问题 就 是 “ 谁 得 到 什么 ， 何 时 得 到 ， 如 何 得 
到 ”的 问题 。 在 某 种 意义 上 这 倒 并 不 错 。 一 切 政府 都 要 
影响 不 同人 们 的 相对 地 位 ， 并 且 在 任何 制度 之 下 ， 很 少 
有 我 们 生活 的 某 一 方面 不 受到 政府 行动 的 影响 ， 这 些 都 
是 事实 。 政 府 无 论 有 什么 动作 ， 总 是 会 影响 到 “ 谁 得 到 
什么 ， 何 时 得 到 ， 如 何 得 到 ”的 。 

然而 ， 这 里 有 两 个 基本 的 区 别 要 搞 清 楚 。 第 一 ， 可 
能 采取 特殊 措施 ， 而 不 知道 这 些 措施 对 特殊 个 人 影响 如 
何 ， 因 而 也 就 不 以 这 种 特定 的 影响 为 目的 。 这 一 点 我 们 
已 经 讨论 过 了 。 第 二 ， 正 是 政府 行为 的 范围 决定 着 ,一 
个 人 在 任何 时 候 所 得 到 的 每 一 件 东西 是 否 都 要 有 赖 于 政 
府 ; 并 决定 着 政府 的 影响 只 以 使 有 些 人 将 按 某 种 方法 在 
某 个 时 候 得 到 某 些 东西 为 限 ， 自 由 制度 与 极权 主义 制度 
之 间 的 整个 区 别 就 在 于 此 。 

纳粹 主义 和 社会 主义 者 对 “经 济 与 政治 的 人 为 的 分 


离 " 的 共同 责难 以 及 他 们 对 政治 支配 经 济 的 共同 要 求 ， 
突出 地 说 明了 自由 制度 和 全 面 计划 制度 的 对 立 。 这 些 词 
语 大 概 不 仪 意味 着 经 济 力量 现在 可 以 用 来 达到 不 属于 政 
府 政策 的 目的 ， 而 且 意 味 着 经 济 力量 能 够 脱离 政府 的 管 
理 ， 被 用 来 达到 政府 不 见得 许可 的 目的 。 不 过 ， 另 一 种 
制度 ,不 单 是 只 应 有 一 种 权力 ,并 且 ,这 种 唯一 的 权力 ， 
即 统治 集团 ， 还 应 当 控制 人 类 一 切 的 目的 ， 特 别 是 应 当 
有 控制 社会 中 每 个 人 地 位 的 全 权 。 

一 个 负责 指导 经 济 活 动 的 政府 ， 将 必定 用 它 的 权力 
来 实现 某 种 公平 分 配 的 理想 ， 这 是 确定 无 疑 的 。 但 它 将 
怎样 能 够 和 将 怎样 运用 这 种 权力 呢 ? 或 者 ， 将 要 或 应 当 
按照 什么 原则 来 指导 这 种 权力 呢 ? 对 于 即将 出 现 和 必须 
慎重 地 加 以 解决 的 很 多 具有 相对 价值 的 问题 ， 有 没有 一 
个 确切 的 答复 呢 ? 有 没有 一 个 为 理智 的 人 们 可 望 同 意 的 
价值 尺度 来 证 明 社 会 的 一 种 新 的 等 级 体系 是 正当 的 ， 并 
有 可 能 满足 对 公平 的 要 求 呢 ? 

对 于 这 些 问题 能 够 在 实际 上 提供 一 个 确切 答案 的 ， 


只 有 一 个 普遍 的 原则 ， 一 条 简单 的 规则 ; 平等 ， 即 在 凡 
是 人 力 可 以 控制 的 一 切 地方 的 、 一 切 个 人 完全 的 和 绝对 
的 平等 。 如 果 这 被 普遍 地 认为 可 取 的 话 ( 姑 目 不 论 它 是 不 
是 能 行 得 通 ， 也 就 是 它 是 否 能 提供 足够 的 刺激 作用 ) , 那 
么 ， 它 就 会 赋予 公平 分 配 这 一 模糊 观念 以 一 个 清晰 的 意 
义 ， 并 使 计划 者 得 到 具体 的 引导 。 但 是 ， 相 信人 们 一 般 
会 认为 这 种 机 械 式 的 平等 能 够 受到 的 普遍 的 赞许 ， 是 极 
其 荒 雇 的。 从 来 没 一 个 旨 在 完全 平等 的 社会 主义 运动 曾 
经 得 到 过 有 力 的 支持 。 社 会 主义 所 允诺 的 不 是 绝对 的 平 
等 ， 而 是 一 种 更 加 公平 、 更 加 平等 的 分 配 。 人 们 认真 想 
要 达到 的 唯一 目标 ,并 不 是 绝对 意义 的 平等 ,而 只 是 “ 较 
大 的 平等 ”而 已 。 

虽然 这 两 种 理想 听 起 来 很 相似 ， 但 就 我 们 的 问题 而 
, 它们 却 是 极端 不 相同 的 。 如 果 说 绝对 的 平等 可 以 清 
晰 地 确定 计划 者 的 任务 ， 那 么 要 求 较 大 的 平等 却 只 是 消 
极 的 ， 只 是 对 现状 不 满 的 一 种 表示 而 已 ; 只 要 我 们 不 准 
备 承 认 ， 有 助 于 实现 完全 平等 的 每 一 步骤 都 是 可 取 的 ， 
那么 它 对 计划 者 必须 解决 的 任何 问题 都 没有 提供 什么 答 


ll 


这 不 是 字面 上 的 一 种 诡辩 。 在 这 里 ， 我 们 面临 着 一 
个 重大 的 争论 之 点 ， 它 容易 被 我 们 所 用 的 类 似 词句 所 掩 
盖 。 对 于 完全 平等 的 同意 ， 可 以 解答 计划 者 必须 解答 的 
一 切 价值 问题 ， 而 达到 较 大 平等 的 公式 实际 上 却 不 能 答 
复 任何 问题 。 它 的 内 容 不 比 “ 公 共 利 益 ”， 或 者 “社会 福 
利 ” 这 些 用 语 有 更 明确 的 意义 。 它 并 未 使 我 们 能 够 不 必 
在 每 一 特定 的 场合 里 ， 在 特定 个 人 或 者 集团 的 价值 之 间 
作出 决 择 ， 并且 ， 它 无 助 于 我 们 作出 这 种 决定 。 它 告诉 
我 们 的 一 切 实际 上 就 是 要 尽量 向 富有 的 人 们 索取 一 切 。 
但 一 到 分 配 这 种 掠夺 品 的 时 候 ， 问 题 依然 如 故 ， 就 好 像 

“ 较 小 平等 ”这 个 公式 的 从 未 被 人 想起 过 似 的 。 

大 多 数 人 感到 难以 承认 的 是 ， 我 们 不 拥有 能 使 我 们 
解决 这 些 问 题 的 道德 标准 一 一 这 种 解决 方式 ， 如 果 不 是 
完美 无 缺 的 ， 至 少 也 比 竞 争 制度 提供 的 解决 方式 更 能 令 
人 满意 。 对 于 “公道 的 价格 ”, 或 者 “合理 的 工资 ”是 什 
么 ， 我 们 不 是 都 有 一 些 概念 吗 ? 我 们 不 能 依靠 人 民 强 烈 





的 公平 感 吗 ? 即使 我 门 此 刻 对 某 一 种 特定 的 情况 下 什么 
是 公平 ， 或 什么 是 合理 的 看 法 未 必 完 全 一 致 ， 但 如 果 人 
民 能 够 得 到 机 会 实现 他 们 理想 的 话 ， 大 众 的 意见 不 会 很 
快 就 集中 起 来 ， 成 为 更 加 明确 的 标准 吗 ? 

不 幸 的 是 ， 这 种 希望 没有 多 少 根据 。 我 们 所 有 的 标 
准 是 从 我 们 所 了 解 的 竞争 制度 中 得 来 的 ， 并 且 在 竞争 消 
失 之 后 ， 这些 标准 也 必然 迅速 消失 。 我 们 所 指 的 公平 的 
价格 或 合理 的 工资 ， 就 是 依照 惯例 的 价格 和 工资 ， 就 是 
已 往 的 经 验 使 人 们 期 望 得 到 的 报酬 ， 或 者 ， 就 是 在 没有 
垄断 剥削 的 条 件 下 将 会 存在 的 价格 和 工资 。 在 这 方面 ， 
唯一 重要 的 例外 ， 就 是 工人 们 习惯 于 要 求 “ 他 们 劳动 的 
全 部 生产 物 ”, 这 是 社会 主义 学 说 最 乐于 追究 的 一 点 。 但 
今天 却 很 少 有 社会 主义 者 还 相信 ,在 一 个 社会 主义 社会 
里 每 项 产业 的 产品 都 让 由 该 项 产业 的 工人 来 全 部 分 享 ， 
因为 这 就 意味 着 运用 大 量 资本 的 产业 中 的 工人 比 运用 少 
量 资本 的 产业 中 的 工人 所 得 的 收入 要 大 得 多 ， 大 多 数 社 
会 主义 者 将 认为 这 是 很 不 公平 的 。 现 在 比较 一 致 的 意见 
都 认为 这 种 要 求 是 因为 对 事实 作 了 错误 的 解释 而 产生 的 。 


然而 ， 一 旦 个 别 工人 对 “他 的 ”全 部 产品 的 要 求 遭 到 拒 
绝 ， 并 且 从 资本 得 来 的 全 部 利润 必须 分 给 全 体 工人 时 ， 
怎样 分 配 它 的 问题 就 会 引起 同样 根本 的 问题 。 
究竟 何 为 某 种 商品 的 “公道 价格 和 某 种 服务 的 “ 合 
理 ” 报 酬 ， 如 果 需 要 的 数量 真 的 可 以 孤立 地 确定 的 话 ， 
那么 可 以 想象 它们 可 能 用 客观 的 标准 来 加 以 确定 。 如 果 
真 的 可 以 不 必 顾 及 成 本 而 确定 它们 ， 计 划 者 倒是 可 以 设 
法 弄 清 为 了 产生 这 么 多 的 供给 量 所 必需 的 价格 或 工资 是 
多 少 。 但 计划 者 还 必须 决定 每 种 货物 应 生产 多 少 ， 并 且 
在 做 出 这 种 决定 的 同时 ， 也 把 什么 价格 是 公平 的 ， 或 什 
么 是 应 支付 的 合理 工资 确定 下 来 。 如 果 计划 者 决定 需 
为 数 较 少 的 建筑 师 或 表 匠 ， 而 这 种 需要 可 又 由 那些 所 得 
报酬 虽然 较 低 ， 但 仍 愿意 留 在 这 个 行业 里 的 人 们 来 满足 
的 话 ， 那 么 ， 所谓 “合理 的 ”工资 就 比较 低 些 。 在 决定 
各 种 不 同 目标 相对 重要 性 的 同时 ， 计 划 者 也 就 决定 了 不 
同 集团 或 个 人 的 相对 重要 性 。 由 于 他 不 应 该 把 人 民 作 为 
一 种 工具 来 看 待 ， 因 此 他 必须 考虑 到 这 些 影响 ， 并 且 有 
意识 地 让 不 同 目标 的 重要 性 同 其 决定 的 种 种 影响 保持 平 


衡 。 但 这 就 意味 着 他 必须 对 各 种 人 们 的 情况 加 以 直接 控 
制 。 

这 种 解释 适用 于 各 种 行业 的 相对 地 位 ， 也 同样 适用 
于 个 人 的 相对 地 位 。 一 般 说 来 ， 我 们 很 容易 把 某 一 种 行 
业 或 职业 内 部 的 收入 想象 为 多 少 是 一 致 的 。 然 而 ， 在 最 
有 成 就 的 和 最 无 成 就 的 医生 或 建筑 师 作家 或 电影 演员 ， 
拳术 家 或 赛马 骑手 之 间 的 收入 差别 ， 以 及 在 较 大 成 功 或 
较 少 成 功 的 钳工 或 市 场 蔬菜 种 植 者 ， 杂 货 商人 或 成 衣 匠 
之 间 的 收入 差别 ， 是 同 有 产 阶级 和 无 产 阶级 之 间 的 收入 
差别 一 样 大 的 。 虽 然 无 疑 有 人 企图 用 分 门 别 类 的 方法 把 
收入 加 以 标准 化 ， 但 差别 对 待 不 同 个 人 之 必要 性 仍然 存 
在 ， 无 论 这 是 用 规定 他 们 个 人 的 收入 ， 还 是 把 他 们 编列 
在 某 一 类 别 内 的 办 法 来 实施 的 。 

关于 自由 社会 里 的 人 们 服从 这 种 控制 的 可 能 一 一 
或 者 天 于 他 们 是 否 仍 能 保持 自由 ， 如 果 他 们 服从 了 的 话 
一 一 我 们 已 经 用 不 着 多 说 。 就 这 整个 问题 而 论 ， 穆 勒 在 
将 近 100 年 前 所 写 的 一 段 文字 ， 在 今天 来 看 ， 也 同样 适 
用 。 他 写 道 ， 


可 以 默认 一 种 像 平等 规律 那样 的 固定 规律 ， 并且 ， 
也 可 以 默认 偶然 性 或 客观 必然 性 ; 但 由 一 小 撮 的 人 来 衡 
量 每 一 个 人 ， 给 与 这 个 人 的 多 些 ， 那 个 人 的 少 些 ， 都 全 
和 赁 他 们 自己 的 爱惜 与 判断 ， 这 种 事 是 不 能 容忍 的 ， 除 非 
它 是 来 自 被 认为 是 超人 一 等 ， 并 以 超自然 的 恐怖 为 后 盾 
的 人 们 。 

只 要 社会 主义 仅仅 是 一 个 人 数 有 限 的 志同道合 的 团 
体 的 一 种 抱负 ， 这 些 困 难 就 不 一 定 会 引起 公开 的 冲突 。 
只 有 在 社会 主义 政策 得 到 组 成 人 民 多 数 的 许多 不 同 集团 
的 支持 ， 并 被 试图 实际 推行 的 时 候 ， 这 些 困难 才 会 表面 
化 。 那 时 候 ， 在 各 种 成 套 的 理想 中 ， 究 竟 应 将 哪 套 强加 
给 所 有 人 ， 以 便 把 国家 的 全 部 资源 都 用 来 为 它 服务 ， 就 
马上 成 为 一 个 迫切 的 问题 。 由 于 成 功 的 计划 要 求 对 主要 
价值 产生 共同 的 看 法 ， 因 而 对 我 们 物质 上 自由 的 限制 就 
直接 地 影响 到 我 们 精神 上 的 自由 。 

社会 主义 者 ， 即 其 所 产生 的 野蛮 子孙 的 文明 祖先 ， 
一 贯 希望 通过 教育 来 解决 这 个 问题 。 但 在 这 方面 教育 意 


味 着 什么 呢 ? 我们 确实 已 了 解 到 : 知识 不 能 够 创造 新 的 
伦理 价值 标准 ， 无 论 多 大 的 学 问 ， 也 不 会 使 人 们 对 有 意 
识 地 调整 一 切 社会 关系 所 引起 的 道德 问题 持 相同 意见 。 
证 明 某 种 计划 是 正当 的 这 一 工作 所 需要 的 不 是 合理 的 说 
服 ， 而 是 接受 信条 。 其 实 ， 各 地 的 社会 主义 者 都 最 先 承 
认 闻 们 所 承担 的 任务 要 求 普 遍 承 认 一 个 共同 的 世界 观 ， 
一 套 明确 的 价值 标准 。 社 会 主义 者 正 是 在 发 动 一 个 受到 
这 样 一 个 单一 世界 观 支 持 的 群众 运动 的 努力 中 ， 首 先 创 
造 出 了 这 些 灌输 工具 中 的 最 大 部 分 ， 这 些 灌输 工具 也 是 
纳粹 和 法 西 斯 主义 者 有 效 地 加 以 利用 过 的 。 

实际 上 ， 在 德国 和 意大利 ， 纳 粹 和 法 西 斯 主义 者 无 
须 首创 好 多 东西 。 渗 透 于 生活 各 个 方面 新 政治 运动 的 各 
种 做 法 ， 已 由 社会 主义 者 采用 过 了 。 将 个 人 从 生 到 死 为 
一 切 活动 囊括 在 内 的 一 个 政党 的 观念 ， 要 求 指导 个 人 对 
每 一 事物 的 意见 ， 并 且 喜 欢 把 一 切 问题 都 变 成 党 的 世界 
观 问题 ， 这 些 都 首先 由 社会 主义 者 付 诸 实践 了 。 一 位 奥 
地 利 社会 主义 作家 ， 在 谈 到 他 本 国 的 社会 主义 运动 时 ， 
自豪 地 报告 说 : 它 的 鲜明 特点 是 为 工人 和 雇员 每 一 方面 


的 活动 都 建立 了 特别 的 组 织 。”( 1 ) 虽然 奥地利 的 社会 
主义 者 在 这 方面 比 其 它 的 社会 主义 者 更 前 进 了 一 些 ， 但 
其 它 地 方 的 情况 并 没有 很 大 的 差别 。 那 些 最 早 把 儿童 纳 
入 政治 组 织 中 去 以 保证 他 们 长 大 成 为 优秀 的 无 产 者 的 ， 
不 是 法 西 斯 主义 者 ， 而 是 社会 主义 者 。 那 些 首先 想到 在 
党 的 俱乐部 里 把 运动 和 竞技 .足球 和 徒步 旅行 组 织 起 来 ， 
以 便 其 成 员 不 受 其 它 观点 传染 的 ， 不 是 法 西 斯 主义 者 ， 
而 是 社会 主义 者 。 那 些 首先 主张 应 以 敬礼 的 方法 和 称呼 
的 形式 来 使 党 员 区 别 于 其 他 人 的 ， 不 是 法 西 斯 主义 者 ， 
而 是 社会 主义 者 。 那 些 通 过 人 们 的 “小 组 ”的 组 织 和 手 
段 来 经 常 地 监督 私人 生活 ， 创 造 了 极权 主义 政党 原型 的 
人 们 ,也 就 是 他 们 。 "法西斯 少年 组 织 ” 和 “希特勒 青年 
团 “ “意大利 职工 业余 活动 组 织 ” 和 “德国 群众 业余 活动 
组 织 ”、 政 治 的 制服 和 党 的 军事 化 编制 ,都 不 过 是 社会 主 
义 者 原 已 有 过 的 制度 和 模仿 而 已 。 

只 要 社会 主义 运动 在 一 个 国家 里 同一 个 特定 的 集团 
一 一 通常 是 技术 较 高 的 工人 一 一 的 利益 密切 地 结合 起 


来 的 ， 对 社会 各 阶层 人 民 的 应 有 地 位 形成 一 种 共同 观点 
的 问题 ， 就 比较 简单 。 这 种 运动 直接 关 涉 到 某 个 特定 集 
团 的 地 位 ， 并 且 ， 它 的 目的 就 是 要 提高 那个 集团 与 其 它 
集团 之 间 的 相对 地 位 。 但 在 向 社会 主义 继续 前 进 的 过 程 
中 ， 这 个 问题 的 性 质 就 会 发 生变 化 ， 每 个 人 越 来 越 明显 
地 看 到 ， 他 的 收入 和 一 般 地 位 要 由 国家 的 强制 性 机 器 来 
决定 ， 为 了 保持 或 改善 其 地 位 ， 唯 有 成 为 一 个 有 组 织 集 
团 的 成 员 ， 那 个 集团 能 够 根据 其 利益 影响 或 者 支配 国家 
机 器 ,在 这 个 阶段 发 生 的 各 个 压力 集团 之 间 的 拉锯 战 中 ， 
并 不 一 定 是 最 穷苦 的 和 为 数 众多 的 集团 利益 就 占 优势 。 
对 那些 宣称 代表 一 个 特定 集团 利益 的 老牌 的 社会 主义 政 
党 来 说 ， 他 们 首先 出 现在 这 个 领域 之 内 ， 并 且 规 划 了 他 
们 的 吸引 工业 中 体力 工人 的 整套 意识 形态 ， 这 也 并 不 一 
定 是 一 种 有 利 条件 。 他 们 的 成 功 和 他 们 对 接受 全 部 信条 
的 坚持 , 一定 会 引起 一 种 强 有 力 的 反 运动 一 一 这 种 反 运 
动 不 是 来 自 资本 家 ， 而 是 来 自 为 数 众多 的 、 同 时 也 一 样 
无 财产 的 阶级 ， 因 为 他 们 看 到 他 们 的 相对 地 位 由 于 工业 
工人 中 的 精英 的 进步 而 受到 威胁 。 


社会 主义 理论 和 社会 主义 策略 ， 即 使 在 其 并 不 曾 受 
到 马克 思 主 义 教条 支配 的 地 方 ， 也 已 普遍 地 以 这 样 一 种 
思想 为 基础 : 即 把 社会 划分 成 两 个 阶级 ， 它 们 有 共同 的 
利益 ， 但 这 些 利益 又 是 互相 冲突 的 ， 那 就 是 资本 家 和 产 
业 工 人 。 社 会 主义 预期 者 的 中 等 阶级 要 迅速 消灭 ， 但 完 
全 忽视 了 一 个 新 的 中 等 阶级 的 产生 ， 其 中 包括 无 数 的 职 
和 打字 员 ， 行政 工作 者 和 学 校 教师 ， 小 本 经 营 者 和 小 
> 务 员 ， 以 及 各 种 专门 行业 的 低级 人 员 。 有 一 个 时 期 ， 
这 些 阶级 中 时 常 出 现 劳工 运动 的 领导 人 物 。 但 是 ， 越 来 
或 清楚 的 是 ， 这 些 阶 级 的 地 位 相对 于 产业 工人 的 地 位 来 
说 变 得 日 益 恶化 ， 因 此 指引 着 产业 工人 的 那些 理想 ， 大 
大 地 失掉 了 对 其 他 人 的 感召 力 .他 们 异 恨 资本 主义 制度 ， 
并 且 要 按照 他 们 的 公正 观 来 有 意识 地 均 分 财富 ， 在 这 一 
意义 上 讲 ， 他 们 都 是 社会 主义 者 ， 但 这 些 概念 显示 出 与 
旧 有 的 社会 主义 政党 的 实践 中 所 体现 的 观念 是 有 很 大 出 
入 的 。 

旧 有 的 社会 主义 政党 成 功 地 用 来 获得 一 个 职业 团体 
支持 的 那 种 手段 一 一 即 相对 地 提高 他 们 的 经 济 地 位 一 


受 


和 


一 现在 无 法 用 来 获取 所 有 人 的 支持 。 一 定 会 出 现 一 些 同 
他 们 竞争 的 社会 主义 运动 ， 这 些 运动 唤起 那些 地 位 相对 
恶化 了 的 人 们 的 支持 。 时 常 有 人 说 ， 法 西 斯 主义 与 国家 
社会 主义 是 一 种 中 产 阶级 的 社会 主义 ， 这 个 常 听 到 的 说 
法 中 包含 着 许多 真理 一 一 只 不 过 在 意大利 和 德国 ,这些 
新 运动 的 支持 者 在 经 济 上 已 不 再 属于 中 产 阶级 了 。 在 很 
大 程度 上 ， 这 是 一 种 新 的 无 特权 阶级 对 产业 工人 运动 所 
形成 的 工人 贵族 的 反抗 。 毫 无 疑问 ， 最 有 力 地 助长 这 些 
运动 的 经 济 因素 是 失意 的 自由 职业 者 ， 即 受过 大 学 教育 
的 工程 师 或 律师 ， 以 及 一 般 “ 白 领 无 产 者 ”对 收入 比 他 
们 高 几 倍 的 属于 最 强大 工会 的 火车 司机 ， 或 排 字 工人 及 
其 他 成 员 的 九 妨 。 就 货币 收入 而 言 ， 一 个 纳粹 运动 的 普 
通 成 员 ， 在 运动 开始 的 初期 ， 比 普通 的 工会 会 员 或 原 有 
的 社会 主义 政党 的 党 员 更 穷苦 些 ， 这 也 几乎 是 毫 无 疑问 
的 。 由 于 前 者 曾经 有 过 更 好 日 子 ， 并 且 仍然 生活 在 他 们 
过 去 的 条 件 造 成 的 环境 里 ， 因 此 ， 这 种 情况 变 得 更 加 不 
卉 忍受 。 当 法 西 斯 主义 兴起 时 ， 在 意大利 流行 的 “阶级 
斗争 = 逆转 =” 这 一 措 词 确实 指出 了 这 个 运动 的 极其 重要 


的 一 个 方面 。 存 在 于 法 西 斯 主义 者 或 民族 社会 主义 者 与 
原 有 的 社会 主义 政党 之 间 的 矛盾 ， 实 际 上 主要 地 应 当 被 
看 作 是 在 相互 竞争 的 社会 主义 派系 间 一 定 要 发 生 的 一 种 
矛盾 。 每 个 人 在 社会 中 应 有 的 地 位 应 由 国家 的 意志 来 指 
定 这 一 问题 ， 在 他 们 当中 是 没有 异议 的 。 但 什么 是 各 个 
不 同 阶级 和 集团 应 有 的 地 位 ， 对 此 他 们 从 前 有 、 将 来 也 
永远 会 有 最 深刻 的 分 歧 。 

从 前 一 向 把 自己 的 党 看 作 是 未 来 走向 社会 主义 普遍 
运动 天 然 先 锋 的 那些 老 的 社会 主义 领袖 们 ， 现 在 感到 难 
以 理解 的 是 ， 随 着 社会 主义 方法 运用 范围 的 日 益 扩展 ， 
广大 贫 蔷 阶 级 的 怨恨 帝 会 转 而 对 准 他 们 。 但 当 原 有 的 社 
会 主义 政党 ,或 者 说 ， 某 些 产业 中 有 组 织 的 劳工 ， 通 党 
并 不 感到 同 该 产业 的 各 雇主 们 达成 共同 行动 的 协议 特别 
困难 时 ， 大 多 数 阶 级 却 被 于 在 一 边 ， 不 曾 受到 他 们 的 关 
怀 。 在 这 些 阶级 看 来 ， 劳 工 运动 中 的 比较 得 势 的 那些 部 
分 ， 与 其 说 是 属于 被 剥 淹 的 阶级 ， 组 宁 说 是 属于 剥 淹 阶 
级 ,这 也 是 不 无 理由 的 。 


给 这 个 中 产 阶级 的 下 层 ， 即 法 丁 斯 主义 和 民族 社会 
主义 从 中 获得 很 大 一 部 分 支持 者 的 那个 阶级 的 不 满 火 上 
浇 油 是 下 面 这 一 事实 : 他 们 所 受 的 教育 和 训练 ， 在 很 多 
场合 下 使 他 们 对 领导 地 位 怀 有 渴望 ， 他 们 认为 自己 有 资 
格 成 为 领导 阶级 的 成 员 。 虽 然 年 轻 的 一 代 ， 由 于 社会 主 
义 教 育 培养 了 他 们 对 牟利 伎俩 感到 轻 苏 的 原故 ， 接 弃 了 
带 有 风险 性 的 独立 地 位 ， 越 来 越 多 地 蜂拥 到 稳定 的 薪金 
岗位 上 去 ， 但 他 们 所 要 求 的 是 既 有 收入 又 有 权力 的 一 种 
地 位 ， 这 在 他 们 看 来 ， 是 他 们 所 受训 | 练 使 他 们 有 资格 享 
受 的 。 虽 然 他 们 信仰 一 种 有 组 织 的 社会 ， 但 他 们 希望 在 
那个 社会 里 得 到 的 地 位 ， 是 与 一 个 由 劳工 统治 的 社会 可 
能 提供 的 那 种 地 位 很 不 相同 的 。 他 们 很 愿意 接受 老牌 社 
会 主义 的 那些 方法 ， 但 他 们 的 意图 是 想 把 它们 用 来 为 另 
外 一 个 不 同 的 阶级 服务 。 这 个 运动 能 够 吸引 所 有 那些 承 
认 国家 控制 一 切 经 济 活动 的 合理 性 ， 但 不 承认 产业 工人 
贵族 用 其 政治 力量 所 要 达到 的 目标 的 人 。 

新 的 社会 主义 运动 开始 时 在 策略 上 有 具有 若干 有 利 条 
件 。 在 此 之 前 ， 劳 工 社会 主义 已 在 一 个 民主 的 和 自由 的 


世界 里 成 长 起 来 ， 它 使 它 的 策略 适应 这 个 世界 ， 并 且 接 
受 许多 自由 主义 的 理想 。 它 的 首倡 者 仍然 相信 ， 建 立 社 
会 主义 本 身 即 可 解决 一 切 问题 。 而 法 西 斯 主义 和 民族 社 
会 主义 却 是 从 这 样 一 种 越 来 越 受 到 控制 的 社会 的 经 验 中 
产生 出 来 的 ， 这 个 社会 已 警 党 到 民主 的 和 国际 的 社会 主 
义 目 标 是 一 些 互 不 相 容 的 理想 这 个 事实 。 它 们 的 策略 ， 

是 在 一 个 已 经 被 社会 主义 政策 和 这 个 政策 所 引起 的 问题 
所 支配 的 世界 中 发 展 越 来 的 。 它 们 并 不 幻想 有 可 能 用 民 
主 的 方法 来 解决 那些 需要 人 们 有 相当 一 致 的 意见 才能 解 
决 的 问题 ， 而 这 种 一 致意 见 的 取得 是 没有 根据 的 。 它 们 
不 幻想 用 理智 的 力量 来 解决 一 切 不 同人 们 和 集团 的 需要 
之 间 哪 个 比 哪个 更 为 重要 的 问题 而 这 些 问题 是 “计划 

所 不 可 避免 地 要 引起 的 ， 它 们 也 不 幻想 用 平等 的 公式 来 
提供 答案 ， 它 们 知道 ， 一 个 最 强大 的 集团 ， 集 合 了 足够 
的 支持 者 拥护 一 种 新 的 社会 等 级 秩序 ， 同 时 又 对 它 所 号 
召 的 那些 阶级 公开 地 许 以 特权 ， 它 是 易于 获得 所 有 感觉 
失望 人 们 的 支持 的 ， 因 为 这 些 人 起 初 曾 获 得 过 实现 平等 
的 许诺 ， 但 后 来 发 现 他 们 只 是 促进 了 某 个 阶级 的 利益 。 


最 重要 的 是 ， 它 们 之 所 以 成 功 ， 是 因为 它们 提供 了 一 个 
理论 ， 或 者 一 个 世界 观 ， 这 个 理论 或 世界 观 似乎 足以 证 
明 他 们 所 许诺 他 们 支持 者 的 那些 特权 是 正当 的 。 


第 九 章 ”保障 与 自由 


整个 社会 将 成 为 一 个 管理 处 ， 成 为 一 个 劳动 平等 、 
报酬 平等 的 工厂 。 
一 一 列宁 于 1917 年 
在 一 个 政府 是 唯一 的 雇主 的 国家 里 ， 反 抗 就 等 于 慢 
慢 地 饿 死 。" 不 劳动 者 不 得 食 ” 这 个 旧 的 原则 , 已 由 “不 
服从 者 不 得 食 ” 这 个 新 的 原则 所 代替 。 
一 一 托 洛 滨 基 于 1937 年 
经 济 保 障 ， 像 杜撰 的 “经 济 自由 ”一 样 而 且 往 往 是 
更 有 理由 被 人 看 成 是 真正 自由 所 不 可 或 缺 的 一 个 条 件 。 
在 一 定 意义 上 ， 这 是 既 正确 而 又 重要 的 。 在 那些 没有 信 
心 靠 自己 的 奋斗 找到 前 途 的 人 们 当中 ， 很 难 找到 独立 的 
精神 或 坚强 的 个 性 。 然 而 ， 经 济 保障 这 一 概念 与 在 这 个 
领域 内 的 许多 其 它 用 语 一 样 ， 是 不 明确 的 ， 是 含糊 其 词 
的 ， 因此， 对 要 求 保障 的 普遍 赞同 可 能 是 对 自由 的 一 种 
危险 。 其 实 ， 如果 人 们 在 过 于 绝对 的 意义 上 理解 保障 的 


话 ， 普 遍 追 求 保障 ， 不 但 不 能 增加 自由 的 机 会 ， 反 而 构 
成 了 对 自由 的 最 严重 的 威胁 。 

首先 ， 我 们 不 妨 把 两 种 保障 对 比 一 下 。 一 种 是 有 限 
度 的 保障 ， 它 是 大 家 都 能 够 获得 的 ， 因 而 ， 不 是 什么 特 
权 而 是 人 们 可 以 期 望 的 正当 目标 。 一 种 是 绝对 的 保障 ， 
在 自由 社会 里 这 种 绝对 的 保障 不 可 能 让 所 有 人 都 得 到 ， 
也 不 应 当 把 它 当 作 特 权 给 予 任何 人 ， 除 非 在 极 少数 的 特 
殊 情 况 下 ， 例 如 法 官 ， 其 完全 的 独立 才 是 非常 重要 的 。 
这 两 种 保障 中 的 第 一 种 是 防止 严重 的 物质 匮乏 的 保障 ， 
即 确保 每 个 人 维持 生计 的 某 种 最 低 需 要 ; 第 二 种 是 ， 某 
种 生活 水 准 的 保障 ， 或 者 说 ， 一 个 人 或 集团 与 其 他 的 人 
或 集团 相 比 较 的 相对 地 位 的 保障 ; 或 者 ， 我 们 可 以 简单 
地 说 ， 一 个 最 低 限度 的 收入 的 保障 和 一 个 人 被 认为 应 有 
的 特定 收入 的 保障 。 我 们 立刻 就 可 以 看 到 ， 这 种 区 别 大 
体 同 下 面 这 种 区 别 相 一 致 ， 即 为 一 切 在 市 场 体系 以 外 和 
补充 市 场 体系 的 人 提供 的 保障 与 只 能 为 一 部 分 人 提供 ， 
并 且 只 有 控制 或 取消 市 场 才能 够 提供 的 保障 之 间 的 区 别 。 

没有 理由 认为 在 一 个 达到 了 像 我 们 这 样 的 普遍 的 富 


裕 水 平 的 社会 中 ， 不 应 向 所 有 人 保证 提供 第 一 种 保障 ， 
而 勿 需 危 及 普遍 的 自由 。 至 于 在 应 该 予以 保证 的 具体 标 
准 方面 ， 是 有 一 些 困难 问题 的 ; 特别 重要 的 问题 是 ， 那 
些 依赖 于 社会 的 人 们 是 否 应 当 无 限制 地 享受 一 切 同 其 余 
的 人 一 样 的 自由 呢 ? @ 处 理 这 些 问 题 时 ， 稍 不 经 心 ， 就 
很 可 能 造成 严重 的 也 许 甚至 危险 的 政治 问题 ; 但 是 ， 宫 
无 疑问 的 是 ， 在 足够 保持 健康 和 工作 能 力 的 、 衣 食 住 方 
面 的 最 低 限 度 的 条 件 上 ， 可 向 每 个 人 提供 保证 。 实 际 上 
在 英国 人 口中 有 很 大 一 部 分 早已 获得 了 这 种 保障 。 

也 没有 理由 说 明 为 什么 政府 不 应 该 帮助 个 人 对 那些 
生活 中 的 普通 意外 事件 作出 准备 ， 因 为 这 些 意 外 事件 是 
不 确定 的 ， 所 以 很 少 有 人 能 够 为 之 作 好 充分 的 准备 。 在 
那些 避免 这 种 灾害 的 愿望 和 克服 这 种 灾害 的 后 果 所 付出 
的 努力 ， 通 常 不 会 因 政 府 提供 了 援助 而 被 削弱 的 领域 ， 
如 疾病 和 事故 一 一 简单 的 说 ， 这 里 所 探讨 的 ， 是 真正 可 
保险 的 那些 灾害 一 一 在 这 些 领 域 里 ， 要 求 政府 协助 组 织 
一 种 全 面 的 社会 保险 制度 的 理由 是 很 充分 的 。 对 于 这 些 
计划 的 细节 ， 那 些 愿意 保持 竞争 制度 的 人 和 那些 想 以 另 





外 一 种 不 同 的 制度 来 代替 它 的 人 的 意见 ， 在 许多 方面 是 
不 会 一 致 的 ; 在 社会 保险 的 名 义 下 ， 有 可 能 推行 一 些 促 
使 竞争 或 多 或 少 地 失掉 效力 的 措施 ， 但 在 原则 上 ， 政 府 
用 这 种 方法 提供 较 大 的 保障 ， 是 与 维护 个 人 自由 没有 抵 
触 的 。 属 于 这 一 类 的 ， 还 有 通过 政府 对 遭受 天 灾 ( 像 地 震 
和 洪水 ) 的 人 的 救助 来 增加 保障 。 几 是 能 够 减轻 个 人 既 无 
法 防范 、 又 不 能 对 其 后 果 预 作 准 备 的 灾祸 的 公共 行动 ， 
都 无 疑 是 应 当 采 取 的 。 

最 后 ， 还 有 一 个 极端 重要 的 问题 ， 即 向 经 济 活动 的 
普遍 波动 和 随 之 而 来 的 、 间 欣 厂 作 的 大 规模 失业 的 浪潮 
作 斗 争 的 问题 。 这 当然 是 我 们 今天 最 严重 、 最 迫切 的 问 
题 之 一 。 昌 然 它 的 解决 需要 大 量 正确 的 计划 ， 但 它 不 需 
要 ， 或 者 至 少 不 一 定 需要 ， 那 种 特别 的 计划 ， 那 就 是 按 
其 倡导 者 的 主张 要 用 它 来 代替 市 场 的 那 种 计划 ,其实 ， 
许多 经 济 学 家 都 希望 在 货币 政策 方面 找到 根本 的 解决 办 
法 ， 这 甚至 与 19 世纪 的 自由 主义 都 不 会 相 容 的 。 另 一 
些 经 济 学 家 则 认为 ， 只 有 通过 对 大 规模 进行 的 公共 工程 
进行 灵活 的 调节 ， 才 能 有 希望 获得 真正 的 成 功 。 这 或 许 


会 对 竞争 的 范围 产生 更 严重 的 限制 ; 并 且 ， 在 进行 这 种 
实验 时 ， 如 果 我 们 要 避免 使 一 切 经 济 活动 越 来 越 依 赖 于 
政府 支出 的 方面 和 数量 的 话 ， 那 么 ， 我 们 就 必须 仔细 注 
意 我 们 的 步骤 。 但 这 既 不 是 唯一 的 ， 并 且 ， 在 我 看 来 ， 
也 不 是 对 付 这 个 经 济 保障 最 严重 的 威胁 的 最 有 希望 的 办 
法 。 无 论 如 何 ， 我 们 为 保护 经 济 活动 不 遭受 这 些 波动 作 
出 的 必要 努力 ， 并 不 会 导致 对 我 们 的 自由 构成 威胁 的 那 
样 一 种 计划 . 

对 于 自由 具有 潜在 的 危险 影响 的 这 种 保障 计划 ,是 
另 一 种 保障 计划 。 这 种 计划 意 在 保护 个 人 或 集团 不 会 发 
生 那 种 虽然 并 不 是 应 有 的 ， 但 在 竞争 的 社会 却 是 司空 见 
惯 的 收入 减少 ; 保护 他 们 免 于 遭受 给 人 带 来 极 大 困苦 的 
损失 ， 昌 然 这 种 困苦 在 道义 上 并 没有 正当 的 根据 ， 但 它 
们 却 是 与 竞争 的 制度 形影不离 的 。 因 此 这 种 对 保障 的 要 
求 就 是 对 公平 报酬 的 要 求 的 另 一 种 形式 一 一 即 一 种 适 
用 于 主观 评价 的 报酬 ， 而 不 是 和 个 人 努力 的 客观 结果 相 
适应 的 报酬 。 这 种 保障 或 公平 似乎 是 与 个 人 选择 自己 的 





工作 的 自由 不 相 容 的 。 

在 任何 一 种 人 们 在 各 种 不 同行 业 之 间 的 分 配 依靠 这 
些 人 自己 来 选择 的 制度 下 ， 都 必须 使 这 些 行业 的 报酬 符 
合 于 它们 对 社会 其 他 成 员 的 有 用 性 ， 即 使 这 与 主观 的 评 
价 无 关 ， 也 必须 如 此 。 虽 然 所 达到 的 结果 ， 常 是 与 他 们 
的 努力 和 决心 相 适 应 的 ， 但 这 在 任何 形式 的 社会 里 都 不 
可 能 总 是 如 此 。 尤 其 在 某 些 职业 和 特殊 技巧 的 有 用 性 由 
于 不 能 预料 的 情况 而 发 生变 化 的 许多 情况 里 ， 更 不 会 是 
这 样 。 我 们 大 家 都 了 解 ， 当 某 种 对 社会 其 他 的 人 有 很 大 
利益 的 新 的 发 明 ， 使 一 个 受过 高 级 训练 的 人 平平 兰若 学 
得 的 技能 忽然 失去 了 价值 时 的 这 种 惨状 。 过 去 100 年 来 
的 历史 充满 了 这 一 类 的 例子 ， 其 中 有 一 些 需 刻 间 便 影响 
到 数 以 万 计 的 人 们 。 

尽管 一 个 人 努力 工作 ， 尽 管 他 有 特殊 的 技能 ， 但 他 
都 会 受到 不 是 他 自己 的 过 失 造 成 的 收入 的 急剧 减低 和 痛 
苦 的 失望 ， 这 无 颖 是 有 伤 我 们 的 正义 感 的 。 那 些 遭 受 这 
种 不 幸 的 人 要 求 国家 进行 干预 以 维护 他 们 的 合法 愿望 ， 
这 种 要 求 当然 是 会 得 到 群众 的 同情 和 支持 的 。 对 于 这 种 


要 求 的 普遍 赞同 的 结果 是 ， 各 地 的 政府 都 采取 行动 ， 不 
但 保护 受到 这 种 威胁 的 人 们 免 受 严重 的 困苦 和 贫乏 ,而 
且 使 他 们 继续 获得 与 从 前 一 样 的 收入 和 保护 他 们 不 受 市 
场 变迁 的 影响 。 

然而 ， 如 果 人 允许 人 们 有 自行 选择 职业 的 任何 自由 的 
话 ， 那么 ， 就 不 能 够 给 予 一 切 人 以 一 定 收入 的 保障 。 并 
且 ， 如 果 给 一 部 分 人 提供 这 种 保障 ， 那 它 就 会 成 为 一 种 
特权 ， 这 种 特权 以 牺 牧 他 人 利益 为 条 件 ， 因 而 就 必然 会 
减少 别人 的 保障 。 只 有 取消 自己 选择 工作 方面 的 全 部 自 
由 才能 够 确保 每 个 人 收入 不 变 这 是 显而易见 的 事情 。 
不 过 ， 这 样 一 种 对 正当 愿望 的 普遍 保证 ， 虽 然 往往 被 看 
作 是 一 种 值得 向 往 的 理想 ， 但 人 们 对 它 并 没有 认真 地 加 
以 争取 。 真 正 随 时 都 在 做 的 ， 倒 是 零碎 地 把 这 种 保障 给 
予 这 个 集团 或 那个 集团 ， 结 果 使 那些 感到 受到 冷落 的 人 
的 不 安全 感 不 断 地 增加 。 因 此 ， 难 怪 对 保障 方面 的 特权 
的 重视 不 断 增 高 ， 对 这 种 特权 的 要 求 变 得 傅 来 愈 迫切 ， 
直到 最 终 ， 对 它 付 出 任何 代价 ， 都 没有 人 嫌 其 过 高 ， 其 
至 以 自由 为 代价 ， 也 在 所 不 惜 。 


有 些 人 的 用 处 ， 由 于 既 不 能 预测 又 不 能 控制 的 环境 
的 缘故 而 减少 了 ; 又 有 些 人 的 用 处 ， 由 于 同样 的 缘故 而 
增加 了 ， 如 果 前 者 由 于 受到 保护 而 得 免 于 遭 致 不 应 受到 
的 损失 ， 而 后 者 由 于 受到 阻碍 而 不 能 获得 其 不 应 有 的 利 
益 ， 那 么 ， 报 酬 立即 就 会 不 再 和 实际 用 处 有 任何 关系 。 
一 切 都 要 赁 当权 者 关于 一 个 人 应 该 做 什么 ， 应 该 预见 到 
什么 ， 以 及 他 的 用 意 是 好 是 坏 所 持 的 见解 来 决定 。 这 样 
作出 的 决定 在 很 大 程度 上 只 能 是 专断 的 。 运 用 这 个 原则 
必然 会 形成 做 同样 工作 的 人 得 到 不 同 的 报酬 这 样 一 种 局 
面 。 这 样 一 来 ， 报 酬 的 差别 就 不 再 能 提供 一 种 有 效 的 诱 
导 ， 使 人 们 做 出 社会 所 需要 的 变动 ， 并 且 ， 就 连 那些 受 
到 影响 的 个 人 ， 也 无 法 判断 是 否 值得 承担 某 种 变动 所 要 
带 来 的 麻烦 。 
但 是 ， 如 果 在 任何 社会 里 总 是 必须 的 、 人 们 在 不 同 
职业 之 间 的 分 配 的 那些 变动 ,已 不 可 能 再 用 金钱 的 “ 奖 ” 
“ 惩 ” 办 法 (这 同 主观 评价 并 无 必然 的 关系 ) 来 得 到 实现 
的 话 ， 那 就 必须 直接 用 命令 来 执行 。 当 一 个 人 的 收入 受 


到 保障 的 时 候 ， 他 既 不 能 够 仅仅 因为 他 喜欢 那个 工作 便 
被 允许 留 在 原 岗 位 上 ， 也 不 能 够 选择 他 所 喜欢 的 其 它 工 
作 。 由 于 取决 于 他 的 工作 变动 或 不 变动 而 得 到 好 处 或 受 
到 损失 的 人 不 是 他 自己 ， 因 此 ， 就 必得 由 那些 掌握 有 效 
收入 的 分 配 的 人 代 蔡 他 作出 选择 。 

这 里 所 出 现 的 关于 适当 刺激 的 问题 ， 通 常 都 是 被 当 
作 一 个 主要 是 人 们 是 否 有 尽 最 大 努力 工作 的 意愿 的 问题 
来 讨论 的 。 这 昌 然 是 重要 的 ， 但 不 是 这 个 问题 的 全 部 ， 
甚至 也 不 是 最 重要 的 一 个 方面 。 问 题 不 仅 是 在 我 们 要 人 
家 作出 最 大 努力 的 时 候 ， 我 们 必须 给 以 相当 的 报酬 。 更 
重要 的 是 ， 如 果 我 们 要 让 他 们 自由 选择 ， 如 果 要 让 他 们 
能 够 判断 他 们 应 做 什么 的 话 ， 那 就 必须 给 他 们 某 种 容易 
理解 的 准则 ， 使 他 们 可 用 以 来 衡量 各 种 职业 的 重要 性 。 
如 果 人 们 提供 给 一 个 人 的 好 处 同 他 们 对 社会 的 用 处 没有 
关系 的 话 那么 即使 具有 世界 上 最 好 的 意愿 的 任何 人 ， 
也 不 可 能 在 各 种 各 样 的 取舍 之 间作 出 明智 的 选择 ， 要 知 
道 一 个 人 应 不 应 该 由 于 一 种 变动 离开 他 已 开始 爱 上 了 的 
一 个 行业 和 环境 而 另 换 一 种 行业 和 环境 ， 就 必须 把 这 些 


职业 已 经 改变 了 的 对 社会 的 相对 价值 表现 在 这 些 职业 所 
提供 的 报酬 上 面 。 

这 个 问题 当然 是 更 加 重要 的 ， 因 为 事实 上 除非 与 他 
们 自己 的 利益 直接 相关 ， 不然 的 话 ， 世 界 上 的 人 们 是 不 
大 可 能 作出 最 大 努力 的 。 对 大 多 数 人 来 说 ， 要 竭尽 全 力 
做 某 事 ， 就 需要 施加 某 种 外 来 的 压力 。 在 这 个 意义 上 ， 
刺激 的 问题 是 一 个 现实 的 问题 ， 无 论 在 一 般 的 劳动 中 或 
管理 活动 方面 都 一 样 ,把 工程 技术 应 用 于 整个 国家 (这 就 
是 计划 的 意义 ) “会 引起 一 些 难于 解决 的 纪律 问题 ”， 这 
是 一 位 对 政府 计划 有 很 多 经 验 ， 并 且 把 这 一 问题 看 得 清 
楚 的 美国 工程 师 所 讲 的 话 。 

为 了 进行 一 项 工程 ， 围 绕 着 这 项 工程 ， 应 该 有 一 个 
大 量 的 非 计划 的 经 济 活动 。 应 该 有 一 个 地 方 ， 可 以 从 那 
里 吸收 工人 ， 并 且 ， 当 一 个 工人 被 解雇 时 ， 他 就 应 该 离 
开 那 个 工作 ， 他 的 名 字 也 应 在 工资 筹 上 被 注销 。 如 果 没 
有 这 样 一 个 自由 的 后 备 ， 要 维持 纪律 就 得 像 对 竺 奴隶 劳 
工 那 样 非 用 刑 不 可 。 

在 行政 工作 领域 内 发 生 的 对 工作 琉 忽 的 制裁 问题 ， 


虽然 形式 不 同 ， 但 也 一 样 严重 。 竞 争 经 济 的 最 后 手段 是 
诉 诸 法 和 警 ， 而 计划 经 济 的 最 后 制裁 则 诉 诸 绞刑 官 ， 这 名 
话说 得 很 好 。 不 得 不 赋予 任何 一 个 三 长 的 权力 仍然 会 是 
相当 大 的 。 但 在 一 个 有 计划 的 制度 中 ， 厂 长 同 工 人 的 情 
况 一 样 ， 他 的 地 位 和 收入 不 能 单单 取决 于 他 所 指导 的 工 
作 的 成 败 。 由 于 风险 和 利润 都 不 属于 他 ， 因 而 作出 决定 
的 ， 不 可 能 是 他 个 人 的 判断 ， 而 是 他 是 否 按照 成 规 做 他 
应 做 的 工作 。 一 个 他 “应 该 ”避免 而 没有 避免 的 错误 ， 
不 是 他 的 个 人 问题 ; 而 是 一 种 对 社会 的 罪行 ， 并 必须 这 
样 来 加 以 处 理 。 只 要 他 平平 稳 稳 地 尽 好 他 能 够 客观 确定 
的 责任 他 的 收入 或 许 会 比 资本 主义 厂 主 的 收入 更 稳定 ， 
但 如 果真 的 失败 了 ， 那 么 对 他 形成 的 危险 就 比 破产 还 要 
严重 。 只 要 他 能 使 上 级 满意 ， 他 可 能 在 经 济 上 是 有 保障 
的 ， 但 这 种 保障 是 以 牺牲 自由 与 生命 的 安全 为 代价 的 。 
我 们 必须 要 讨论 的 那个 冲突 ， 实 际 上 是 两 种 不 相 容 
的 社会 组 织 之 间 的 一 个 基本 冲突 ， 这 两 种 组 织 ， 往 往 被 
人 根据 它们 表现 出 来 的 最 独特 的 形式 描述 为 商业 式 社会 
和 军事 式 社 会 。 这 两 个 用 语 或 许 是 不 幸 的 ， 因 为 它们 让 


人 们 注意 的 是 那些 非 本 质 的 东西 并 且 使 我 们 难以 看 出 ， 
我 们 面临 的 只 是 在 两 者 之 间 进 行 实际 的 选择 ， 而 没有 第 
三 种 可 能 性 。 要 么 让 选择 和 风险 两 者 均 系 于 个 人 ， 要 么 
就 两 样 都 免除 。 事 实 上 ， 军 队 在 许多 方面 的 确 是 我 们 熟 
悉 的 并 最 接近 第 二 类 组 织 的 ， 在 那里 工作 和 工作 者 都 同 
样 由 当局 者 分 配 ,在 那里 ,如 果 缺 粮 ,大 家 都 同样 减 食 。 
只 有 在 这 种 制度 下 ， 个 人 才 被 给 与 充分 的 经 济 保障 ， 并 
且 通 过 将 这 种 制度 扩大 到 整个 社会 ， 能 使 所 有 成 员 都 得 
到 这 种 保障 。 然 而 这 种 保障 是 和 对 自由 的 限制 与 军事 生 
活 的 等 级 制度 分 不 开 的 一 一 这 是 兵营 的 保障 。 

当然 ， 把 一 个 在 其 它 方面 完全 是 自由 的 社会 的 某 些 
部 分 ， 按 照 这 一 原则 组 织 越 来 ， 是 有 可 能 的 ， 而且, 也 
没有 理由 说 明 这 种 形式 的 生活 ， 以 及 它 必 然 会 有 的 对 个 
人 自由 的 限制 为 什么 不 应 该 让 那些 喜欢 它 的 人 来 实行 。 
其 实 ， 按 照 军 事 形式 组 织 志 愿 劳动 队 ， 可 能 是 政府 为 一 
切 人 提供 工作 机 会 和 最 低 收入 保障 的 最 好 形式 。 这 一 类 
型 的 一 些 建议 ， 在 过 去 很 少 被 人 接受 的 原因 ， 是 由 于 那 
些 愿意 用 自由 来 换取 保障 的 人 总 是 要 求 ， 如 果 他 们 放弃 


他 们 的 全 部 自由 ， 那 就 也 得 昼 夺 那些 不 准备 这 样 做 的 人 
的 全 部 自由 。 要 为 这 种 要 求 找到 正当 理由 是 很 困难 的 。 

但 是 ， 我 们 现在 所 了 解 的 军事 化 组 织 并 没有 说 明 ， 
如 果 把 军事 化 组 织 扩展 到 整个 社会 ， 那 么 ， 社 会 将 是 什 
么 样子 。 只 要 仅仅 是 社会 的 一 部 分 才 是 按 军队 的 方式 组 
织 的 ， 这 个 军队 式 的 组 织 成 员 的 不 自由 ， 就 会 由 于 这 一 
事实 而 减轻 ， 即 如 果 那 些 限 制 变 得 过 分 令 人 讨厌 的 话 ， 
他 们 还 有 可 以 移 往 的 自由 区 域 。 假 使 依照 吸引 着 许多 社 
会 主义 者 的 那个 理想 ， 把 社会 组 织 成 一 个 大 的 单一 的 工 
厂 ,我 们 想 措 绘 这 种 社会 究竟 像 什么 样子 的 话 ， 我 们 就 
得 看 古代 的 斯 巴 达 ,或 者 当代 的 德国 一 一 它 经 过 了 两 三 
代 人 朝 这 个 方向 努力 以 后 ， 现 在 也 差不多 达到 那样 的 社 
会 了. 

在 一 个 习惯 于 自由 的 社会 里 ， 似 乎 不 可 能 有 很 多 人 
真心 原意 以 这 种 代价 来 换取 保障 。 目 前 ， 各 处 都 在 奉行 
的 政策 ， 即 把 有 保障 的 特权 时 而 给 与 这 一 集团 ， 时 而 给 
与 那 一 集团 的 政策 ， 翅 很 快 地 在 造成 一 种 对 保障 的 追求 


比 对 自由 的 热爱 更 日 趋 强烈 的 局 面 ， 其 原因 是 ， 随 着 每 
一 次 把 完全 的 保障 赐予 某 一 个 集团 ， 其 余 的 人 的 不 安全 
就 必然 增加 。 如 果 你 保证 把 一 块 大 小 不 定 的 饼 的 固定 的 
一 部 分 给 与 一 些 人 的 话 ， 那 么 ， 留 下 来 给 其 余 的 人 的 那 
一 部 分 波动 的 比例 肯定 要 比 整 块 的 饼 的 大 小 的 变动 为 大 。 
并 且 , 竞争 制度 所 提供 的 保障 的 重要 因素 一 一 多 种 多 样 
的 机 会 一 一 就 越 来 越 少 了 。 

在 市 场 制度 的 范围 内 ,只 有 像 所 谓 限制 主义 (但 它 几 
乎 包括 实际 上 实行 的 一 切 计划 ! 那样 的 计划 ， 才 能 够 把 
保障 给 与 特定 的 集团 。 所 谓 “ 控 制 ”, 即 限制 产量 ， 使 价 
格 能够 获得 “适当 的 ”利润 ， 乃 是 在 一 个 市 场 经济 中 能 
够 保证 生产 者 获得 确定 收入 的 唯一 方法 。 但 这 一 定 会 使 
向 他 人 开放 的 机 会 减少 。 如 果 生 产 者 ， 不 管 他 是 厂 主 或 
是 工人 ， 得 到 免 受 外 人 杀价 的 保护 ， 这 就 意味 着 其 他 那 
些 境遇 更 坏 的 人 遭 到 排挤 ， 不 能 在 这 个 相对 地 比较 繁荣 
的 受 控制 的 工业 中 分 享 一 份 。 每 一 种 对 进入 某 个 行业 的 
自由 的 限制 都 会 减少 行业 以 外 的 人 的 保障 。 并 且 ， 由 于 
其 收入 用 这 种 方法 得 到 保障 的 那些 人 日 渐 增 加 ， 对 收入 





受到 损失 的 人 开放 的 可 供 选择 的 机 会 的 范围 就 受到 限制 ; 
对 于 那些 受到 任何 变动 的 不 利 影响 的 人 ， 想 要 避免 他 们 
收入 锐 减 的 机 会 也 相应 地 减少 。 日 益 增 多 的 事实 证 明 ， 
如 果 许 可 每 个 情况 改善 的 行业 的 成 员 排 斥 其 他 人 ， 以 便 
自己 的 获得 通过 较 高 工资 或 利润 表现 出 丰盛 收益 的 话 ， 
那些 在 需求 下 跌 的 行业 里 的 人 就 无 路 可 走 ， 而 且 每 次 变 
动 便 成 为 大 规模 失业 的 根源 。 毫 无 疑问 ， 基本 上 最 近 几 
十 年 来 用 这 些 方 法 来 争取 保障 的 结果 ， 才 大 大 地 增加 了 
大 部 分 人 的 失业 和 从 而 引起 的 无 保障 。 

在 这 个 国家 ， 这 样 的 限制 ， 特 别 是 那些 影响 到 社会 
中 中 等 阶层 的 限制 ， 仅 在 较 近 的 时 期 才 获 得 其 重要 性 ， 
我 们 目前 尚 难 认识 它们 的 全 部 后 果 。 在 一 步 变 得 严酷 了 
的 社会 里 ， 一些 人 被 接 弃 于 有 保障 的 职业 范围 以 外 ， 并 
且 有 一 个 鸿沟 把 他 们 同 那些 有 工作 的 幸运 者 隔离 开 来 ， 
而 后 者 的 无 人 与 之 竞争 的 保障 使 他 们 没有 必要 稍为 退让 
一 步 以 便 为 那些 无 保障 者 留 出 一 席 之 地 。 无 职业 保障 者 
之 地 位 的 完全 绝望 以 及 他 们 同 有 职业 保障 者 之 间 的 鸿沟 ， 
只 有 亲身 经 受过 的 人 才能 体会 得 到 。 这 不 是 幸运 者 放弃 


他 们 的 地 位 的 问题 ， 而 只 是 他 们 应 当 通 过 减少 自己 的 收 
入 ， 或 者 往往 甚至 只 是 通过 对 改善 自己 处 境 的 希望 作出 
某 种 牺牲 的 办 法 来 分 担 共同 的 灾难 的 问题 。 妨 害 这 样 做 
的 乃 是 他 们 认为 他 们 自己 有 资格 享受 “生活 水 准 ” 的 保 
护 、“ 合 理 价 格 ” 的 保护 、 或 者 “职业 收入 ”的 保护 以 及 
在 这 种 保护 中 他 们 所 受 的 政府 的 支持 。 因 而 ， 现 在 产生 
剧烈 波动 的 不 是 价格 、 工 资 和 个 人 收入 ， 而 是 就 业 和 生 
产 。 在 一 个 阶级 对 另 一 个 阶级 的 残酷 剥削 中 ， 从 来 没有 
哪 种 剥削 比 一 个 较 不 幸 的 生产 者 集团 中 的 成 员 从 一 个 基 
础 稳固 的 集团 那里 受到 的 剥削 更 恶劣 、 更 残酷 的 了 ， 而 
这 是 对 竞争 进行 “调节 ”所 造成 的 。 很 少 有 什么 口号 比 
“稳定 ”特定 价格 (或 工资 ) 的 理想 为 害 更 大 了 ， 因 它 在 
稳定 一 部 分 人 的 收入 的 同时 ， 却 使 其 余 的 人 的 地 位 越 来 
越 不 稳定 。 
因此 ， 我 们 越 试图 用 干涉 市 场 制度 的 方法 来 提供 更 
充分 的 保障 ， 有 些 人 就 越 缺 乏 保障 ; 并 且 ， 更 糟 的 是 ， 
在 作为 一 种 特权 而 得 到 保障 的 那些 人 的 保障 和 没有 这 种 
特权 的 人 日 益 增 加 和 无 保障 之 间 的 对 立 也 变 得 越 大 。 并 


且 ， 保障 越 具有 特权 的 性 质 ， 而 没有 特权 的 人 所 面临 的 
危险 越 大 ， 保 障 就 越 为 人 们 所 珍视 。 随 着 有 特权 的 人 数 
的 增加 ， 在 这 些 人 的 保障 和 其 他 人 的 无 保障 之 间 差 别 的 
增加 ， 就 逐渐 形成 了 一 套 全 新 的 社会 价值 标准 。 给 人 以 
地 位 和 身份 的 不 再 是 自立 ， 而 是 有 保障 ， 一 个 青年 人 拥 
有 领 得 年 薪 的 确定 权利 比 对 他 怀 有 飞黄腾达 的 信心 更 是 
其 结婚 的 资格 ， 而 无 保障 则 成 为 贱民 的 可 怕 处 境 ， 那 些 
在 青年 时 就 被 拒绝 于 受 庇护 的 领 薪 阶层 之 外 的 人 ， 要 在 
这 种 处 境 下 终 某 一 生 。 

由 国家 默认 或 加 以 支持 的 、 以 限制 性 措施 来 寻求 保 
障 的 普遍 努力 ， 随 着 时 间 的 进展 已 经 产生 了 进步 性 的 社 
会 转变 一 一 在 这 种 转变 中 ， 像 在 其 它 许多 方面 一 样 ,是 
德国 人 领先 ， 而 其 它 的 国家 则 继而 仿效 。 这 个 发 展 已 由 
于 社会 主义 教育 的 另 一 种 影响 而 被 加 速 了 ， 这 种 影响 就 
是 轻 芒 一切 带 有 经 济 风险 的 活动 ， 以 及 对 那些 值得 冒险 
去 争取 但 只 有 少数 人 能 得 到 的 利润 加 以 道德 上 的 诽谤 。 
当 我 们 的 青年 人 喜欢 薪水 稳定 的 职位 而 不 喜欢 企业 的 风 





给 的 时 候 ， 我 们 不 能 责怪 他 们 ， 因 为 他 们 从 小 就 听 人 说 
过 ， 前 者 是 高 级 的 ， 更 不 自私 和 更 公平 的 职业 。 今 天 这 
一 代 的 青年 是 在 这 样 一 个 世界 里 成 长 起 来 的 ， 即 无 论 在 
学 校 中 或 在 报纸 上 ， 都 是 把 商业 企业 精神 看 成 是 不 名 誉 
的 ， 把 赚 取 利润 说 成 是 不 道德 的 ， 把 雇用 100 个 人 视 为 
剥削 ， 却 把 指挥 100 个 人 说 成 是 光 茶 的 。 年 纪 大 些 的 人 
也 许 认 为 这 种 对 当前 情况 的 说 法 未 免 言 过 其 实 ， 但 大 学 
教师 日 常 的 经 验 无 疑 证 明 : 由 于 反 资 本 主义 的 宣传 ， 在 
英国 价值 标准 的 改变 远 远 地 走 在 迄今 已 发 生 的 制度 改变 
的 前 面 。 现 在 的 问题 是 ， 在 通过 改变 制度 的 方法 来 满足 
新 的 需要 的 时 候 ， 我 们 会 不 会 并 非 不 知 不 觉 地 把 我 们 仍 
然 估 价 较 高 的 那些 价值 标准 毁 浆 掉 呢 ? 

用 一 、 二 十 年 前 还 能 够 被 人 们 看 作 是 英国 式 社 会 和 
德国 式 社 会 的 对 比 ， 来 说 明 保 障 的 理想 战胜 自立 的 理想 
所 必然 引起 的 社会 结构 的 变化 ， 是 再 好 不 过 的 。 无 论 在 
德国 其 军队 势力 有 多 么 大 ， 如 果 把 英国 人 所 认为 的 德国 
社会 的 “军事 ”性 质 ， 主 要 地 归 因 于 它 的 军队 势力 ， 那 
是 大 错 特 错 的 。 这 两 种 社会 的 差别 远 比 能 用 那 种 理由 进 


行 的 解释 更 为 深刻 ， 并 且 ， 德 国 社会 的 特质 ， 无 论 在 军 
人 势力 软弱 或 很 强 的 社会 阶层 里 ， 都 同样 存在 着 。 使 德 
国 社会 具有 特质 的 ， 与 其 说 是 差不多 在 所 有 了 时期， 在 德 
国 比 在 其 他 国家 有 更 大 的 一 部 分 人 民 为 进行 战争 而 被 组 
织 起 来 ， 毋 守 说 是 德国 把 这 一 类 型 的 组 织 用 于 许多 其 他 
的 目的 。 赋 予 德国 社会 结构 以 特点 的 ， 是 和 其 他 国家 相 
比 德国 有 更 大 部 分 的 社会 生活 被 有 意义 地 自 上 而 下 组 织 
起 来 了 ， 并 且 德 国有 那么 多 的 一 部 分 人 民 不 把 自己 看 成 
是 独立 的 ， 而 把 自己 看 做 是 被 指派 的 官员 。 正 像 德国 人 
自己 所 夺 淆 的 那样 ,德国 早已 成 了 一 个 “ 豆 治 国家 ”, 在 
这 种 国家 中 ， 不 但 在 公务 员 中 ， 而 且 几 乎 在 一 切 生活 领 
域内 ， 收 入 和 身份 都 受到 当局 指定 的 保证 。 

虽然 自由 的 精神 是 否 可 能 在 一 切 地 方 都 被 强力 所 消 
痰 是 值得 怀疑 的 ， 但 是 否 任 何人 都 能 成 功 地 抵抗 住 在 德 
自由 被 慢 慢 室 息 的 那个 过 程 也 同样 不 是 肯定 的 。 在 那 
些 想 要 获得 荣誉 和 地 位 ， 几 乎 只 有 靠 当 一 个 国家 薪 给 人 
员 来 实现 的 地 方 ， 在 那些 担任 被 委派 的 任务 比 选择 自己 
擅长 的 工作 被 认为 是 更 应 受到 称赞 的 地 方 ， 在 所 有 那些 


官阶 制度 中 没有 一 个 被 认可 的 地 位 ， 没 有 要 求 固 定 收入 
的 权利 的 职业 ， 都 被 看 作 是 低级 的 ， 或 者 甚至 是 不 体面 
的 地 方 要 想 有 很 多 人 都 长 期 地 宁愿 要 自由 而 不 要 保障 ， 
这 未 免 是 奢望 。 在 那些 除了 从 属 位 置 上 获得 的 保障 外 其 
它 一 切 位 置 都 很 不 安全 ， 并 且 处 于 其 中 的 人 ， 无 论 成 功 
或 失败 都 同样 会 受到 轻视 的 地 方 ， 只 有 少数 人 才能 抵抗 
得 住 那 种 以 自由 的 代价 来 换取 保障 的 诱惑 。 事 情 一 旦 到 
了 这 种 地 步 ， 自 由 在 实际 上 就 差不多 成 了 一 种 笑柄 ， 
为 只 有 牺牲 世界 上 大 多 数 的 好 东西 才能 买 到 它 。 在 这 种 
状态 下 ， 难 怪 傅 来 愈 多 的 人 开始 感到 ， 没 有 经 济 保障 ， 
自由 就 “没有 占有 的 价值 ”, 并 且 ,都 感到 情愿 牺牲 自由 
来 争取 保障 。 但 使 我 们 感到 不 安 的 是 ， 我们 发现 拉 斯 基 
教授 所 采用 的 正 是 同样 的 一 个 论证 ， 这 个 论证 比 其 他 任 
何 论证 都 更 有 助 于 诱导 德国 人 民 牺 牲 自 由 。 

防止 出 现 赤 贫 的 适当 保障 ， 和 减少 那些 会 把 努力 带 
到 错误 的 方向 上 去 的 可 以 避免 的 原因 以 及 随 之 而 来 的 失 
望 ， 必 须 是 政策 的 主要 目标 之 一 ， 这 是 没有 问题 的 。 如 
果 要 这 些 努 力 获得 成 功 而 又 不 损害 个 人 自由 ， 那 就 必须 


在 市 场 以 外 提供 保障 而 让 竞争 自然 地 进行 而 不 受到 阻 找 。 
为 了 保存 自由 ， 某 种 保障 也 是 不 可 少 的 ， 因 为 大 多 数 人 
只 有 在 自由 所 不 可 避免 地 带 来 的 那 种 风险 不 是 太 大 的 条 


的 一 个 真理 ， 但 危害 最 大 的 是 现在 流行 在 知识 分 子 的 领 
袖 们 当中 的 ， 以 自由 为 代价 来 赞扬 保障 的 那 种 风尚 。 重 
要 的 是 ， 我 们 应 当 重 新 学 习 坦 白地 面 对 这 一 事实 : 即 只 
有 人 花 代价 才能 得 到 自由 ， 并 且 ， 就 我 们 个 人 来 说 ， 我 们 
必须 准备 作出 重大 的 物质 牺牲 ， 以 维护 我 们 的 自由 。 如 
果 我 们 希望 保存 自由 ， 我 们 就 必须 恢复 作为 嚼 格 鲁 - 萨 
克 逊 国家 的 自由 制度 之 基础 的 那 种 信心 ; 这 种 信心 曾经 
被 本 杰 明 .富兰克林 表现 在 一 个 适用 于 我 们 个 人 的 生活 ， 
同时 也 适用 于 一 切 国家 的 生活 的 句子 里 :那些 愿意 放弃 
基本 自由 来 换 得 少许 暂时 保障 的 人 ， 既 不 配 得 到 自由 ， 

也 不 配 得 到 保障 ”。 


第 十 章 ” 芳 什 么 最 坏 者 
寄 政 


所 有 权力 都 易 腐化 ， 绝 对 的 权力 则 绝对 地 会 腐化 。 
阿 克 顿 勋 琐 

我 们 现在 必须 审视 一 下 一 种 看 法 ， 正 是 从 这 种 看 法 
中 许多 把 极权 主义 的 到 来 看 作 是 不 可 避免 的 人 得 到 了 安 
奈 ， 并 且 ， 这 个 看 法 大 大 削弱 了 很 多 其 它 如 果 彻 底 了 解 
极权 主义 的 性 质 ， 就 会 尽 最 大 努力 来 反对 它 的 那些 人 的 
抵抗 力 。 这 种 看 法 就 是 认为 极权 主义 政权 最 令 人 讨厌 的 
特点 应 归 之 于 这 一 历史 的 偶然 巧合 ， 即 这 种 政权 是 由 流 
谍 和 杀人 犯 的 集团 建立 起 来 的 。 有 人 说 ， 德 国 极权 主义 
政权 的 建立 导致 了 施 特 赖 软 尔 和 基 林 格 尔 、 莱 伊 和 海 因 
斯 、 希 姆 茉 和 海德 里 希 之 流 的 当政 ， 这 或 许可 以 证 明 德 
国人 性 格 上 的 绰 恶 ,但 并 不 能 证 明 这 些 人 的 得 势 是 极权 
主义 制度 的 必然 结果 。 如 果 同 样 这 种 制度 是 为 达到 一 些 





重大 目标 所 必须 的 ， 那 么 为 什么 它 不 可 能 由 一 些 正派 的 
人 物 领导 ， 为 整个 社会 谋 福 利 呢 ? 

我 们 决 不 应 当 自 我 欺骗 式 地 相信 ,一切 善良 的 人 们 
都 一 定 是 民主 主义 者 ， 或 者 说 ， 必 然 会 愿意 参与 政府 工 
作 。 很 多 人 无 疑 宁愿 把 国事 委托 给 他 们 认为 更 能 干 的 人 
去 做 。 这 可 能 是 不 明智 的 ， 但 赞成 好 人 的 专政 并 不 是 坏 
事 或 不 光荣 的 事 。 我 们 已 经 听见 有 人 争辩 说 ， 极 权 主 义 
是 一 种 可 以 为 善 也 可 作恶 的 强 有 力 的 制度 ， 并 且 ， 运 用 
这 个 制度 达到 何 种 目的 ， 完 全 取决 于 独裁 者 。 那 些 认 为 
我 们 应 当 怕 的 不 是 这 个 制度 ， 而 是 它 可 能 被 坏人 来 领导 
的 危险 的 人 们 ， 可 能 甚至 想 通过 确保 及 时 地 由 好 人 建立 
这 种 制度 的 办 法 来 预防 这 种 危险 。 

毫 无 疑问 ， 一 个 英国 的 “法 西 斯 ”制度 一 定 会 同意 
大 利 或 德 、 国 的 那 种 模式 区 别 甚 大 ; 毫 无 疑问 ， 假 使 向 
这 种 制度 的 转变 不 是 使 用 暴力 来 完成 的 ， 我 们 还 可 望 得 
到 一 种 更 好 的 领导 人 人。 并且， 如 果 我 不 得 不 生活 在 一 个 
法 西 斯 主义 制度 之 下 的 话 ， 那 我 无 疑 会 宁愿 生活 在 一 个 
由 英国 人 而 不 是 其 他 人 领导 的 这 种 制度 之 下 。 然 而 这 一 


切 并 不 意味 着 ， 按 照 我 们 目前 的 标准 来 衡量 ， 一 种 英国 
法 西 斯 制度 归根 到 底 会 大 大 不 同 于 它 的 原型 ， 或 者 更 容 
忍受 。 我 们 很 有 理由 相信 ， 在 我 们 看 来 似乎 是 构成 了 
现存 的 极权 主义 制度 的 最 坏 特点 的 那些 东西 ， 并 不 是 偶 
然 的 副产品 ， 而 是 极权 主义 迟早 一 定 会 产生 的 现象 。 着 
手 计 划 经 济 生活 的 民主 主义 的 政治 家 很 快 就 会 面临 这 样 
的 选择 : 是 复 取 独裁 权力 ， 还 是 放弃 他 的 计划 ， 而 极权 
主义 的 独裁 者 不 久 必定 会 在 置 一 般 的 道德 于 不 顾 和 遭受 
失败 之 间作 出 选择 。 正 是 因为 这 个 缘故 ， 那 些 无 耻 之 徒 
和 放荡 不 上 需 之 人 ， 才 在 一 个 趋向 极权 主义 的 社会 里 有 更 
多 的 获得 成 功 的 希望 。 凡 是 没有 看 到 这 一 点 的 人 ， 他 就 
还 没有 领会 到 把 极权 主义 和 自由 主义 政体 分 开 来 的 那个 
鸿沟 的 全 部 内 容 ， 还 没有 领会 到 集体 主义 下 的 整个 道德 
氛围 和 本 质 上 是 个 人 主义 的 西方 文明 之 间 的 全 部 区 别 。 
当然 ， 过 去 已 经 有 过 许多 关于 “集体 主义 的 道德 基 
础 ”的 争论 ; 但 是 我 们 在 这 里 要 谈 的 ， 不 是 它 的 道德 基 
础 ， 而 是 它 的 道德 后 果 。 通 常 ， 对 于 集体 主义 道德 方面 
所 作 的 讨论 ， 涉 及 的 是 集体 主义 是 不 是 为 现 有 道德 信念 


所 需要 的 问题 ; 或 者 是 ， 如 果 要 使 集体 主义 产生 出 预期 
的 结果 ， 需 要 一 些 什么 样 的 道德 信念 的 问题 。 然 而 ， 我 
们 现在 的 问题 是 集体 主义 的 社会 组 织 的 将 会 产生 什么 样 
的 道德 观念 ， 或 者 说 ， 支 配 集体 主义 社会 组 织 的 将 是 一 
些 什 么 观念 。 道 德 和 制度 之 间 的 相互 作用 很 可 能 产生 的 
结果 是 ， 集 体 主 义 所 产生 的 道德 和 导致 人 们 要 求 集体 主 
义 的 道德 理想 将 是 截然 不 同 的 。 我 们 很 容易 这 样 认为 ， 
既然 要 求实 行 集体 主义 制度 的 愿望 来 自 高 度 的 道德 动机 ， 
那 种 制度 就 一 定 会 是 最 高 品德 的 源泉 ， 然 而 事实 上 却 没 
有 理由 可 以 说 明 为 什么 任何 一 种 制度 都 准 能 促进 那些 服 
务 于 这 个 制度 原 定 目标 的 各 种 观点 。 那 些 起 支配 作用 的 
道德 观念 将 部 分 地 取决 于 引导 个 人 在 集体 主义 或 极权 主 
义 制 度 下 取得 成 功 的 才能 ， 还 部 分 地 取决 于 极权 主义 机 
构 的 需要 。 

此 刻 ， 我 们 必须 暂时 回 过 头 来 谈 一 谈 在 压制 民主 制 
度 和 创立 极权 主义 政权 之 前 的 那 种 局 面 。 在 这 个 阶段 ， 
要 政府 采取 迅速 的 、 果 断 的 行动 的 普遍 要 求 乃 是 这 种 局 


势 的 主导 性 因素 ， 人 们 不 满意 以 “为 行动 而 行动 ”为 目 
的 的 民主 程序 的 缓慢 而 不 灵活 的 进程 。 这 时 ， 正 是 那些 
似乎 具备 足够 的 力量 与 决心 “使 问题 得 以 解决 ”的 人 或 
政党 才 具 有 极 大 的 号 召 力 。 在 这 一 意义 上 所 谓 “力量 ， 
不 仅 意 味 着 数量 上 的 多 数 一 一 人 民 感 到 不 满 的 正 是 议 
会 多 数 的 无 效率 。 他 们 所 寻求 的 是 得 到 一 致 的 支持 ， 从 
而 能 够 鼓励 人 民 相信 他 能 做 他 所 要 做 的 任何 事情 。 依 照 
军事 方法 组 织 起 来 的 新 型 的 政党 这 才 应 运 而 生 。 

在 中 欧 国 家 ， 各 社会 主义 政党 已 经 使 群众 习惯 于 那 
些 尽 可 能 多 地 吞并 掉 其 成 员 的 私生活 的 半 军 事 性 的 政治 
组 织 。 要 给 与 某 一 集团 以 占 绝对 优势 的 权力 ， 所 需要 的 
一 切 就 是 把 同样 的 这 个 原则 再 推进 一 步 ， 不 是 在 每 首选 
举 时 保证 能 够 得 到 的 大 量 选票 之 中 ， 而 是 在 一 个 比较 小 
但 更 彻底 地 组 织 起 来 的 集团 的 绝对 的 无 条 件 的 支持 中 寻 
求 力量 。 能 否 把 极权 主义 制度 强加 于 全 体 人 民 ， 取 决 于 
这 个 集团 的 领袖 是 否 能 够 首先 网 罗 一 批准 备 志 愿 地 服从 
某 种 纪律 的 人 ， 而 这 种 纪律 则 是 用 强力 来 加 在 其 余 的 人 
身上 。 


虽然 社会 主义 各 党 派 ， 如 果 愿 意 使 用 强力 ， 是 能 
得 到 任何 东西 的 ， 但 他 们 不 愿 那 样 做 。 他 们 不 自觉 地 要 
使 自己 担负 起 一 种 任务 ， 这 个 任务 是 那些 残酷 无 情 的 、 
准备 不 顾 一 切 已 被 人 公认 的 道德 藩 篇 的 人 才能 执行 的 。 

社会 主义 只 有 用 大 多 数 社 会 主义 者 都 不 赞成 的 方法 ， 
才能 付 诸 实施 ， 这 当然 是 许多 社会 主义 改革 者 以 往 已 经 
学 到 的 教训 。 旧 的 各 社会 主义 政党 受到 了 其 民主 理想 的 
拘束 ， 他 们 不 具备 执行 他 们 所 选择 的 任务 所 需要 的 那 种 
冷酷 。 最 能 说明 问题 的 一 点 是 ， 在 德国 和 意大利 ， 法 西 
斯 主义 的 成 功 ， 都 是 在 各 社会 主义 党 派 拒绝 担负 组 织 政 
府 的 责任 以 后 。 他 们 不 愿 全 心 全 意 地 运用 由 他 们 自己 所 
提出 的 那些 方法 。 他 们 仍然 希望 会 出 现 一 个 奇迹 ， 多 数 
人 同意 ， 实 行 某 种 把 整个 社会 组 织 起 来 的 计划 ; 而 其 他 
一 些 人 则 已 经 得 到 这 样 一 个 教训 ， 即 在 一 个 有 计划 的 社 
会 里 ， 问 题 已 不 再 是 大 多 数 人 同意 的 是 什么 ， 而 是 其 成 
员 的 一 致 性 足以 使 一 切 事 情 都 服从 统一 指导 的 那个 最 大 
集团 是 哪个 集团 ; 或 者 ， 如 果 没有 这 种 大 得 足以 贯彻 它 
的 意见 的 集团 的 话 ， 那么， 问题 就 是 如 何 能 够 建立 这 样 


一 个 集团 ， 以 及 谁 能 够 把 它 建立 起 来 。 

这 样 一 个 人 数 众多 、 有 力量 而 又 相当 志同道合 的 集 
, 似乎 在 任何 社会 中 都 不 可 能 由 最 好 的 分 子 ， 而 只 能 
由 最 坏 的 分 子 来 建立 ， 这 其 中 有 三 个 主要 原因 。 照 我 们 
的 标准 ， 要 挑 出 这 样 的 一 个 集团 所 依据 的 原则 几乎 完全 
可 以 说 是 消极 的 。 

首先 ， 一 般 阅 来 ， 各 个 人 的 教育 和 知识 越 高 ， 他 们 
的 见解 和 趣味 就 越 不 相同 ， 而 他 们 赞同 某 种 价值 等 级 制 
度 的 可 能 性 就 越 少 。 这 或 许 是 事实 。 其 结果 必然 是 ， 如 
果 我 们 希望 找到 具有 高 度 一 致 性 和 相似 性 的 观念 ， 我 们 
必须 降格 到 道德 和 知识 标准 比较 低级 的 地 方 去 ， 在 那里 
比较 原始 的 和 “共同 ”的 本 能 与 趣味 占 统治 地 位 。 这 不 
是 说 ， 多 数 人 的 道德 标准 就 是 低级 的 ， 而 只 是 说 ， 拥 有 
价值 标准 相当 类 似 的 最 多 人 数 的 集团 ， 这 些 人 的 标准 是 
较 低 的 。 比 方 说 ， 把 绝 大 多 数 人 民 联 系 起 的 乃 是 最 小 的 
公分 母 。 如 果 需 要 一 个 人 数 众 多 的 、 有 足够 力量 能 把 他 
们 自己 对 生活 的 价值 标准 的 看 法 强加 在 其 余 所 有 的 人 身 
上 的 集团 ， 那么 ， 它 的 构成 者 决 不 会 是 具有 高 度 不 同 的 


和 高 度 发 展 的 趣味 的 人 ， 而 是 那些 构成 “群众 ”( 就 这 一 
名 词 的 贬义 而 言 的 ) , 很 少 有 创造 性 和 独立 性 的 人 ， 是 那 
些 能 够 把 人 数 方面 的 分 量 作为 他 们 的 理想 后 盾 的 人 。 
然而 ， 如 果 一 个 潜在 的 独裁 者 完全 依靠 那些 恰好 具 
有 极其 相似 的 、 简 单 和 原始 的 本 能 之 人 的 话 ， 他 们 的 人 
数 就 几乎 不 会 对 他 们 的 企图 提供 足够 的 支持 力量 。 他 必 


须 通过 把 更 多 的 人 转变 过 来 信奉 同样 简单 的 信条 来 增加 
他 们 的 人 数 。 


接 下 来 ， 是 第 二 个 消极 的 选择 原则 : 即 他 将 能 够 得 
到 一 切 温驯 的 和 易 受 骗 的 人 的 支持 ， 这些 人 没有 自已 的 
坚强 信念 而 只 准备 接受 一 个 现成 的 价值 标准 体系 ， 只 要 
大 声 地 、 咱 唆 不 休 地 向 他 们 鼓吹 这 种 体系 的 话 。 壮 大 极 
权 主 义 政党 队伍 的 ， 正 是 那些 其 思想 模糊 、 不 健全 并 容 
易 动 摇 的 人 以 及 那些 感情 与 情绪 容易 冲动 的 人 。 

第 三 个 消极 的 选择 因素 ， 或 许 是 最 重要 的 ， 它 恰恰 
是 和 训练 有 素 的 政治 煽动 家 要 把 有 密切 联系 的 成 分 相同 
的 支持 者 团结 在 一 起 的 那 种 有 意识 的 努力 分 不 开 的 。 人 
们 移 同 一 个 消极 的 纲领 ， 即 对 敌人 的 习 恨 、 对 富 人 的 尽 


妨 ， 比 赞同 一 项 积极 的 任务 要 容易 些 ， 这 看 来 几乎 是 人 
性 的 一 个 法 则 。 若 要 用 一 个 信条 将 某 个 集团 牢 牢 地 团结 
在 一 起 以 便 共 同行 动 的 话 ,那么 ,将 “我 们 ”和 “他 们 ” 
对 立 起 来 ， 即 向 一 个 集团 以 外 的 人 进行 共同 的 斗争 ， 则 
似乎 是 这 个 信条 中 的 重要 组 成 部 分 。 因 此 ， 那 些 不 仅 想 
要 获得 对 一 个 政策 的 支持 ， 而 且 要 获得 广大 群众 的 无 保 
留 的 忠诚 的 人 ， 都 总 是 运用 它 来 为 自己 服务 。 从 他 们 的 
观点 来 看 ， 这 种 共同 斗争 的 巨大 优越 性 在 于 ， 它 几乎 比 
任何 积极 的 纲领 更 能 够 留 给 他 们 以 较 大 的 自由 行动 的 余 
地 。 政 人 ,不 管 他 是 内 部 的 ,如 “犹太 人 " 或 者 “富农 ”， 
或 是 外 部 的 ， 似 乎 都 是 一 个 极权 主义 领导 人 的 武器 库 中 
不 可 或 缺 的 必需 品 。 

在 德国 成 为 敌人 的 是 犹太 人 ， 一 直到 “财阀 阶级 " 
接 蔡 了 其 地 位 为 止 , 这 和 俄国 把 富农 挑选 出 来 当 作 政 人 ， 
同样 是 整个 运动 都 以 之 为 基础 的 反 资 本 主义 的 不 满 情绪 
的 结果 。 在 德国 或 奥地利 ， 犹太人 曾 被 视 为 资本 主义 的 
代表 人 物 ， 因 为 人 民 当 中 广大 阶层 对 经 商 怀 有 传统 的 大 
恶 ， 致 使 犹太 人 更 容易 接近 经 商 这 个 在 实际 上 被 排斥 于 


更 受 人 尊敬 的 职业 之 外 的 集团 。 一 个 异族 只 准 从 事 这 些 
不 大 体面 的 行业 ， 然 后 ， 由 于 他 们 从 事 这 些 行业 的 缘故 
就 更 加 遭 人 厌恶 ， 这 种 情形 原 是 古 已 有 之 的 。 德 国 的 反 
犹太 主义 和 反 资 本 主义 系 同 出 一 源 这 个 事实 ， 对 于 那些 
想 要 了 解 在 那里 究竟 发 生 了 些 什 么 事情 的 人 是 有 重大 意 
义 的 。 但 外 国 观察 家 们 却 很 少 领会 到 这 一 点 。 

把 集体 主义 政策 变 成 民族 主义 政策 的 普遍 趋势 ， 完 
全 看 作 是 由 于 为 了 获得 毫 不 迟疑 的 支持 的 需要 ， 就 会 忽 
视 另 外 一 个 同样 重要 的 因素 。 当 然 ， 人 们 或 许 会 问 : 能 
不 能 现实 地 设想 一 个 不 是 为 狭小 的 集团 服务 的 集体 主义 
纲领 ， 集 体 主 义 能 不 能 以 不 同 于 民族 主义 、 种 族 主义 或 
阶级 主义 这 些 单一 性 的 理论 的 任何 其 它 形式 存在 。 认 为 
同 种 的 大 都 有 共同 目标 和 共同 利益 这 个 信念 的 预 设 前 提 
是 ， 观 点 和 思想 的 相似 程度 ， 似 乎 比 实际 存在 于 仪 仅 作 
为 人 类 的 人 与 人 之 间 的 那 种 相似 程度 要 大 。 如 果 某 个 集 
团 里 的 其 他 成 员 都 互 不 认识 ， 那 他 们 至 少 必须 和 我 们 周 
围 的 大 同属 一 个 类 型 ， 必 须 用 同样 的 方式 来 思考 ， 来 谈 


论 同样 的 事情 ， 这 样 我 们 才能 跟 他 们 打成一片 。 一 个 世 
界 范围 的 集体 主义 似乎 是 不 可 想象 的 一 一 除非 它 是 大 

一 个 小 的 进行 统治 的 特殊 民族 服务 的 。 它 不 仅 一 定 会 引 
起 技术 问题 ， 而 且 ， 尤 其 会 引起 我 们 的 社会 主义 者 都 不 
愿 面 对 的 道德 问题 。 英 国 的 无 产 阶级 有 权 平 等 地 分 享 目 
前 从 本 国 的 资本 资源 中 所 得 的 收入 以 及 平等 地 参与 管理 
那些 资本 资源 的 用 途 ， 因 为 它们 都 是 剥削 的 果实 ， 如 果 
真是 这 样 的 话 ， 那 么 根据 同一 原则 ， 印 度 人 不 仅 有 权 按 
比例 享受 从 英 帝 国 的 资本 得 来 的 收益 ， 也 有 权 按 比例 使 
用 英 帝 国 的 资本 。 但 是 什么 样 的 社会 主义 者 会 认真 地 期 
望 把 现在 的 资本 资源 平均 分 配给 全 世界 的 人 民 呢 ? 他们 
都 认为 资本 不 属于 人 类 而 属于 国家 一 一 虽然 就 是 在 一 

个 国家 里 也 很 少 有 人 敢于 主张 ， 应 从 比较 富裕 的 地 区 取 
出 一 些 “ 它 们 的 "资本 设备 来 帮助 那些 比较 贫苦 的 地 区 。 

社会 主义 者 所 宣布 的 有 义务 给 与 他 们 现存 国家 的 同胞 们 
的 那些 东西 ， 他 们 是 不 准备 给 与 外 国人 的 。 从 一 个 彻底 
的 集体 主义 者 的 观点 出 发 ， 那 些 “ 不 拥有 ”的 国家 所 提 
出 的 重新 分 割 的 世界 的 要 求 是 完全 正当 的 一 一 时 然 ,如 


果 彻 底 实 行 这 种 分 割 的 话 ， 那 些 要 求 非常 起 劲 的 人 所 受 
的 损失 会 和 最 富裕 的 国家 所 受 的 损失 差不多 一 样 大 。 
此 ， 他 们 人 小心 翼 翼 地 不 把 任何 平均 主义 的 原则 作为 其 要 
求 的 根据 ， 而 以 自命 的 拥有 组 织 其 它 民 族 的 优越 能 力 为 
根据 。 

集体 主义 者 哲学 的 内 在 矛盾 之 一 是 ， 虽 然 它 将 自身 
建筑 在 个 人 主义 所 发 展 起 来 的 人 本 主义 道德 基础 之 上 ， 
但 它 只 能 够 在 一 个 比较 小 的 集团 里 行 得 通 。 社 会 主义 只 
有 停留 在 理论 的 层面 上 时 ， 它 才 是 国际 主义 的 ， 但 一 经 
付 诸 实 施 ， 无论 是 在 德国 还 是 在 俄国 ， 它 就 马上 会 变 成 
强烈 的 民族 主义 。 这 就 从 一 个 方面 说 明了 西方 世界 大 多 
数 人 所 想象 的 那 种 “自由 社会 主义 ”何以 是 纯 理 论 的 ， 
而 各 处 实行 的 社会 主义 为 什么 却 是 极权 主义 的 。 集 体 主 
义 不 能 容纳 自由 主义 那 博大 的 人 道 主义 ， 它 只 能 容纳 极 
权 主 义 的 狭隘 的 门户 之 见 。 

如 果 “ 社 会 ”或 国家 比 个 人 更 重要 ， 如 果 它 们 自己 
的 目标 独立 于 个 人 的 目标 并 超越 于 个 人 目标 的 话 那么 ， 
只 有 那些 为 社会 所 具有 的 共同 目标 而 努力 的 个 人 才能 被 


视 为 该 社会 的 成 员 。 这 种 见解 的 必然 结果 就 是 ， 一 个 人 
只 因为 他 是 那个 集团 的 成 员 才 受到 尊敬 ， 也 就 是 说 ， 并 
且 只 有 他 为 公认 的 共同 目标 而 工作 才 受 到 苯 敬 ， 并 且 他 
只 是 从 他 作为 该 集团 成 员 的 资格 中 获得 他 的 全 部 尊严 。 
单纯 依靠 他 作为 人 的 资格 却 不 会 带 给 他 什么 尊严 .其 实 ， 
人 道 主义 的 真正 概念 ， 因 而 也 是 任何 形式 的 国际 主义 的 
真正 概念 ， 完 全 都 是 人 的 个 人 主义 观点 的 产物 ， 而 在 集 
体 主 义 思想 体系 中 ， 它 们 是 没有 地 位 的 。 

只 有 在 存在 着 、 或 者 有 可 能 建立 各 个 人 的 统一 目标 
的 地 方 ， 集 体 主义 的 社会 才能 得 到 扩展 ， 这 是 一 个 基本 
事实 ， 除 此 以 外 还 有 一 些 因 素 助 长 了 集体 主义 的 门户 之 
见 和 唯我独尊 的 倾向 。 其 中 一 个 最 重要 的 因素 是 个 人 认 
同 于 一 个 集团 的 愿望 ， 这 常常 是 一 种 自卑 感 所 引起 的 ， 
因而 ， 只 有 那个 集团 的 成 员 资格 能 够 使 他 比 这 个 集团 之 
外 的 人 有 优越 性 ， 他 的 需要 才 会 得 到 满足 。 有 时 ， 一 个 
人 知道 他 在 集团 里 必须 加 以 抑制 的 那些 强烈 的 本 能 ， 能 
够 在 对 付 集团 以 外 之 人 的 集体 行动 中 自由 发 挥 这 样 的 事 
实 ， 似 乎 成 了 进一步 使 他 将 自己 的 个 性 融入 集团 个 性 的 


诱导 力量 。 在 尼 布 尔 写 的 《道德 的 人 和 不 道德 的 社会 》 
这 本 书 的 书 名 里 ， 表 达 了 一 个 深刻 的 真理 ， 尽 管 我 们 很 
少 能 够 同意 他 从 他 的 命题 中 得 出 的 结论 。 诚 然 ， 像 他 在 
其 它 地 方 所 讲 的 那样 ，“ 在 现代 人 中 ,有 一 种 趋势 正在 增 
长 ， 即 把 自己 设想 是 道德 的 ， 因 为 他 们 已 把 自己 的 不 道 
德 转嫁 给 越 来 越 大 的 集团 . ”以 一 个 集团 的 名 义 去 行动 ， 
就 似乎 是 将 人 们 从 控制 着 作为 集团 内 部 的 个 人 行为 的 许 
多 道德 束缚 中 解放 了 出 来 。 

在 当今 这 个 世界 中 ， 一 个 集团 的 一 切 对 外 接触 ， 都 
会 阻碍 他 们 对 某 个 本 可 能 实行 计划 的 领域 进行 有 效 的 计 
划 ， 这 个 事实 进一步 说 明了 为 什么 大 多 数 计划 者 对 国际 
主义 采取 明确 的 政 对 态度 。 因 此 ， 一 项 对 计划 进行 最 全 
面 的 集体 研究 的 编辑 者 司 恼 地 发 现 ， "大 多 数 “计划 者 ' 
都 是 好 战 的 民族 主义 者 "， 这 并 非 偶 然 。 

社会 主义 计划 者 的 民族 主义 和 帝国 主义 倾向 ， 远 比 
一 般 人 所 认识 到 的 更 为 普遍 ， 但 并 不 总 是 都 像 韦伯 夫妇 
和 其 他 一 些 早期 的 费 边 派 社会 主义 者 那么 露骨 一 一 他 
们 对 计划 的 热情 特别 是 和 崇拜 强大 的 政治 单位 而 好 视 小 


国 的 观点 结合 在 一 起 的 .历史 学 家 埃 利 ' 阿 列 维 在 谈 到 40 
年 前 他 初次 认识 韦伯 派 社会 主义 者 时 写 道 ， 他 们 的 社会 
主义 从 骨子里 是 反 自 由 主义 的 。 他 们 不 恨 托 利 党 人 ， 实 
际 上 他 们 对 托 利 党 人 是 异常 宽容 的 ， 但 对 格 莱 德 斯 通 派 
的 自由 主义 则 是 无 情 的 。 那 时 正 是 布尔 战争 爆发 的 时 期 ， 
进步 的 自由 党 人 和 那些 正在 建立 工党 的 人 ， 都 在 为 自由 
和 人 道 而 慷慨 地 支 特 布尔 人 反对 英 帝国 主义 的 斗争 ， 但 
韦伯 夫妇 和 他 们 的 朋友 肖 伯 纳 却 是 袖手旁观 ， 因 为 他 们 
都 是 明目张胆 的 帝国 主义 派 。 自 由 主义 的 个 人 主义 者 还 
可 能 把 小 国 独立 当 回 事 ， 但 对 像 他 们 那样 的 集体 主义 者 
来 说 , 却 不 值 一 提 , 我 还 清楚 记得 悉尼 .韦伯 对 我 解释 说 : 

“将 来 的 世界 属于 伟大 的 行政 性 的 国家 ， 在 那里 ， 官 吏 
管理 国事 ， 和 警察 维持 秩序 " 。 

在 其 它 地 方 ， 阿 勒 维 引 证 萧 伯 纳 大 约 在 同一 时 期 所 
提出 的 主张 说 : "世界 注定 属于 强大 的 国家 ,小 国 必须 并 
入 大 国 的 版 图 ， 否 则 就 一 定 要 被 消灭 。 

在 对 于 国家 社会 主义 的 德国 祖先 所 作 的 描述 中 ,我 
详细 引证 了 上 面 这 几 段 话 ， 这 不 会 使 人 感到 惊奇 ， 因 为 


它们 提供 了 这 样 一 个 典型 的 赞美 强权 的 例子 ， 这 种 对 强 
权 的 赞美 ， 不 费 吹 灰 之 力 就 把 社会 主义 导向 民族 主义 ， 
并 对 一 切 集体 主义 者 的 道德 观念 产生 深刻 的 影响 。 就 小 
国 的 权利 而 论 ， 马 克 恩 和 恩格斯 的 见解 也 不 比 大 多 数 其 
他 坚定 的 集体 主义 者 好 多 少 ， 他 们 时 而 发 表 的 关于 捷克 
人 或 波兰 人 的 见解 和 当代 的 国家 社会 主义 者 的 见解 如 出 
一 向 

对 于 19 世纪 伟大 的 个 人 主义 的 社会 哲学 家 们 ， 如 
像 阿 克 顿 勋 事 和 像 布 尔 克 哈 特 那 样 的 人 来 说， 对 于 像 罗 
素 这 样 继承 了 自由 主义 传统 的 当代 社会 主义 者 来 说 ， 权 
力 本 身 似乎 就 是 首 恶 ， 而 在 严格 的 集体 主义 者 看 来 ， 权 
力 本 身 却 是 目标 。 罗 素 说 得 好 ， 想 按照 一 个 单一 的 计划 
来 组 织 社会 生活 的 那 种 愿望 本 身 基本 上 来 自 一 种 对 权力 
的 要 求 。 不 仅 如 此 ， 它 甚至 更 多 地 是 这 个 事实 的 结果 : 
即 集体 主义 者 为 了 达到 他 们 的 目的 ， 必须 建立 起 前 所 未 
有 的 巨大 权力 一 一 人 支配 人 的 那 种 权力 一 一 并 且 他 们 
的 成 功 也 取决 于 他 们 获得 这 种 权力 的 程度 。 


这 一 论点 仍然 是 正确 的 ， 即 使 有 许多 自由 主义 的 社 
会 主义 者 在 其 追求 中 受到 下 面 这 个 悲剧 性 的 幻想 的 引导 ， 
即 以 为 剥夺 了 个 人 主义 制度 中 的 个 人 拥有 的 权力 ， 并 把 
它 转让 给 社会 ， 他 们 就 能 够 消灭 权力 。 几 是 提出 这 样 主 
张 的 人 都 忽略 了 以 下 几 点 : 为 了 能 够 用 来 为 一 个 单一 的 
计划 服务 的 权力 的 集中 ， 不 仅 是 权力 的 转移 ， 并 且 也 使 
权力 得 到 无 限 的 扩张 ; 把 从 前 许多 人 独立 行使 的 权力 集 
中 在 某 个 单个 集团 的 手 里 ， 会 使 权力 膨胀 到 前 所 未 有 的 
程度 其 影响 极为 深 广 ,几乎 使 它 变 成 了 另外 一 样 东西 。 
有 时 有 人 认为 ， 中 央 计 划 部 门 所 行使 的 大 权 “不 会 超过 
私人 董事 会 集体 行使 的 权力 ”这 种 说 法 完全 是 错误 的 。 
在 竞争 的 社会 里 ， 没 有 任何 人 能 够 行使 那 怕 是 一 小 部 分 
社会 主义 计划 部 门 所 掌握 的 权力 ， 既 然 没有 任何 人 能 
自觉 地 行使 这 个 权力 那么 说 它 为 全 体 资本 家 所 掌握 ， 
就 是 胡说 八道 。 如 果 董 事 们 并 没有 联合 起 来 协调 行动 ， 
“私人 董事 会 集体 地 行使 的 权力 ”这 种 说 法 ， 就 不 过 是 
玩弄 字句 。 如 果 他 们 真 的 联合 起 来 的 话 ， 那 么 这 当然 就 
意味 着 竞争 的 终结 和 计划 经 济 的 建立 。 把 权力 分 裂 或 分 


散 开 来 就 一 定 会 减少 它 的 绝对 量 ， 而 竞争 制度 就 是 旨 在 
用 分 散 权力 的 办 法 来 把 人 用 来 支配 人 的 权力 减少 到 最 低 
限度 的 唯一 制度 。 

我 们 在 前 面 已 经 看 到 ， 将 各 种 经 济 和 政治 目标 分 离 
是 怎样 成 为 个 人 自由 的 基本 保证 的 ， 以 及 一 切 集体 主义 
者 因而 是 如 何 对 它 加 以 攻击 的 。 对 于 这 一 点 ， 我 们 现在 
必须 补充 的 是 : 目前 ， 人 们 时 常 要 求 的 “以 政治 权力 代 
蔡 经 济 权 力 ” 必 然 意 味 着 ， 用 一 种 无 处 不 在 的 权力 代 蔡 
一 种 常常 是 有 限 的 权力 。 所 谓 经 济 权 力 ， 虽 然 它 可 能 成 
为 强制 的 一 种 工具 ， 但 它 在 私人 手中 时 ， 决 不 是 排他 性 
的 或 完整 的 权力 决 不 是 支配 一 个 人 的 全 部 生活 的 权力 。 
但 是 如 果 把 它 集中 起 来 作为 政治 权力 的 一 个 工具 ， 它 所 
造成 的 依附 性 就 与 奴隶 制度 没有 什么 区 别 了 。 

每 一 个 集体 主义 制度 都 有 两 个 主要 特征 ， 首 先 ， 需 
要 有 一 个 为 整个 集团 共同 接受 的 目标 体系 ， 另 外 ， 还 需 
要 为 了 达到 这 些 目标 而 给 与 该 集体 以 最 大 限度 的 权力 的 
压倒 一 切 的 愿望 ， 从 这 两 种 特征 产生 了 一 个 特定 的 道德 


体系 ， 这 个 道德 体系 有 些 方 面 是 同 我 们 的 体系 相符 的 ， 
而 有 些 地 方 则 与 我 们 的 体系 形成 了 强烈 的 对 比 一 一 但 
其 中 有 一 点 同 我 们 的 体系 不 同 ， 这 使 我 们 怀疑 是 否 能 够 
称 之 为 道德 ， 即 它 不 让 个 人 的 良心 自由 地 运用 它 自 己 的 
规则 ， 甚至 也 没有 个 人 在 任何 环境 中 都 必须 或 可 以 遵守 
任何 一 般 性 的 规则 。 这 就 便 集 体 主义 道德 和 我 们 所 知道 
的 那些 道德 有 那样 大 的 区 别 ， 以 致 我 们 很 难 在 他 们 仍然 
保持 的 那些 道德 中 发 现任 何 原则 。 

原则 的 区 别 ， 在 很 多 方面 是 和 我 们 在 讨论 有 关 法 治 
问题 时 的 区 别 相同 的 。 像 形式 法 律 一 样 ， 个 人 主义 道德 
的 规则 ， 尽 管 在 很 多 方面 不 很 精确 ， 但 都 是 一 般 的 和 绝 
对 的 ， 它 们 规定 或 禁止 一 个 一 般 类 型 的 行为 ， 不 管 在 某 
一 特定 情况 下 它 的 最 终 目 标 是 好 的 还 是 坏 的 。 欺 诈 或 盗 
窃 ， 和 至 曲 或 背弃 信任 ,被 认为 是 坏事 ， 不 管 在 个 别 场合 
里 它 是 否 造成 危害 。 即 使 在 一 个 情况 之 下 没有 人 因此 受 
害 ,或 者 ， 这样 行为 可 能 是 为 着 一 个 高 尚 的 目标 ， 但 这 
两 种 情况 都 不 能 改变 它 是 坏 的 这 个 事实 。 虽 然 我 们 有 时 
也 许 会 不 得 不 在 不 同 的 坏事 之 间作 出 选择 ， 但 它们 仍然 





是 坏事 。 目 的 说 明 手 段 的 正当 性 这 个 原则 ， 在 个 人 主义 
道德 里 面 被 认为 是 对 一 切 道德 的 否定 。 而 它 在 集体 主义 
的 道德 里 面 却 必然 成 为 至 高 无 上 的 准则 ; 坚定 彻底 的 集 
体 主 义 者 绝对 不 许 做 的 事 简直 是 没有 的 ， 如 果 它 有 助 于 
“整体 利益 ”的 话 ， 因 为 这 个 “整体 利益 ”是 他 判定 应 
当做 什么 的 唯一 标准 。 国 家 政策 是 集体 主义 道德 最 明确 
的 表述 ， 它 的 唯一 界限 就 是 利害 的 权宜 一 一 一 定 的 行为 
对 于 眼前 的 目标 的 适宜 性 。 凡 是 国家 政策 所 肯定 的 国 与 
国之 间 的 关系 ， 也 适用 于 集体 主义 国家 里 面 人 与 人 之 间 
的 关系 。 在 集体 主义 国家 里 ， 不 可 能 有 任何 限制 界定 什 
么 是 公民 一 定 不 要 去 做 的 事情 ; 他 的 良心 不 许可 他 做 的 
事 是 没有 的 只 要 这 是 为 集体 已 经 确定 的 目标 所 需要 的 ， 
或 者 这 是 他 的 上 级 命令 他 要 达到 的 目标 。 
在 集体 主义 道德 中 缺乏 绝对 的 形式 规则 ， 当 然 并 不 
是 说 一 个 集体 主义 社会 没有 一 些 要 加 以 鼓励 的 有 用 的 个 
人 习惯 ， 和 一 些 它 将 加 以 排斥 的 个 人 习惯 。 完 全 相反 ， 
它 对 个 人 生活 习惯 的 兴趣 ， 比 个 人 主义 社会 对 个 人 生活 


习惯 的 兴趣 要 大 得 多 。 要 做 一 个 集体 主义 社会 里 有 用 的 
成 员 ， 他 必须 具有 很 明确 的 品质 ， 这些 品质 又 必须 通过 
经 常 不 断 的 实践 来 得 到 加 强 。 我 们 把 这 些 品 质 称 为 “有 
用 的 习惯 ”, 却 很 难 把 它们 说 成 是 道德 品格 ,这 是 因为 个 
人 决 不 可 以 使 这 些 惯例 超越 于 任何 具体 命令 之 上 ， 或 者 
说 ， 决 不 可 让 这 些 惯例 成 为 实现 该 社会 的 特定 目标 的 障 
碍 。 它 们 只 适用 于 填补 一 切 直接 的 命令 或 者 指定 特殊 目 
标 所 留 下 的 缺口 ， 但 绝 不 能 成 为 抵触 当局 的 意 旨 的 正当 
理由 。 

在 集体 主义 制度 之 下 ， 将 会 继续 受到 尊重 的 美德 和 
将 会 消失 的 美德 之 间 的 区 别 ， 可 用 一 个 对 比 来 很 好 地 说 
明 ， 这 就 是 那 种 就 连 他 们 最 拙劣 的 敌人 也 承认 说 德国 人 
或 者 不 如 说 “典型 的 普鲁士 人 ”所 具有 的 那些 美德 和 人 
们 通常 认为 是 他 们 所 缺少 ， 但 同时 却 是 英国 人 有 理由 作 
为 优越 之 处 引 以 自豪 的 那些 美德 之 间 的 对 比 。 很 少 有 人 
会 否认 德国 人 在 总 体 上 是 勤勉 而 守 纪 律 的 ， 认 真 和 干劲 
都 达到 无 情 的 程度 ， 对 于 他 们 所 执行 的 任务 是 忠诚 和 专 
心 致 志 的 ; 他 们 有 一 种 强烈 的 纪律 与 责任 心 ， 而 且 严 格 


服从 当局 ; 他 们 在 遇 到 身体 上 的 危险 时 ， 时 常 表现 出 自 
我 牺牲 的 决心 和 大 无 加 的 精神 。 所 有 这 一 切 把 德国 人 造 
就 成 完成 指派 任务 的 有 效 工 具 ， 并 且 ， 在 旧 的 普鲁士 邦 
和 普鲁士 人 统治 的 新 的 帝国 中 ， 他 们 就 是 这 样 被 细心 地 
培养 起 来 的 。 人 们 时 常 认 为 “典型 的 德国 人 ”所 缺少 的 
个 人 主义 美德 是 宽容 和 尊重 其 他 的 个 人 和 他 们 的 意见 ， 
独立 精神 ， 正 直 的 性 格 和 维护 自己 的 意见 而 不 为 上 级 所 
左右 的 那 种 意愿 德国 人 也 常常 意识 到 自己 缺乏 这 一 点 ， 
并 把 这 叫做 “刚直 不 阿 ”还 有 对 于 弱者 和 衰老 者 的 体恤 ， 
和 只 是 个 人 自由 的 古老 传统 才 创 造 出 来 的 对 权力 的 极度 
吉 视 与 赠 恨 。 他 们 似乎 还 缺少 大 多 数 很 细小 的 、 但 很 重 
要 的 品质 ， 就 是 在 一 个 自由 社会 里 会 促进 人 与 人 之 间 互 
相交 往 的 那些 品质 : 和 议和 幽默 感 ， 个 人 谦逊 ， 苯 重 别 
人 的 隐私 和 对 邻 人 的 善意 怀 有 信任 。 

在 以 上 这 些 言 论 之 后 ， 我们 再 说 ， 这些 个 人 主义 的 
美德 同时 也 是 重大 的 社会 美德 ， 便 不 会 使 人 惊奇 了 ,这 
些 美德 减少 社会 交往 中 的 磨擦 ， 使 从 上 至 下 的 控制 更 无 
必要 而 同时 又 使 这 种 控制 更 难 实现 。 它 们 是 在 任何 个 人 


主义 式 或 商业 式 的 社会 盛行 的 地 方 就 繁 菏 ， 而 在 集体 主 
义 式 或 军事 式 的 社会 占 优势 的 地 方 就 消失 的 那些 美德 
一 一 这 样 一 种 区 别 可 以 在 ,或 者 过 去 可 以 在 德国 的 不 同 
地 区 之 间 发 现 ， 也 可 以 在 目前 在 德国 占 支配 地 位 的 见解 
与 西方 的 特有 的 见解 之 间 发 现 。 直 到 最 近 ， 在 德国 那些 
受到 商业 文明 的 势力 影响 最 久 的 地 方 ， 类 如 南部 和 西部 
的 旧 有 商业 城市 和 汉 萨 城 ， 人 们 的 一 般 道德 概念 比 现在 
已 支配 着 整个 德国 的 概念 更 要 接近 于 西欧 各 国 的 概念 。 
然而 ， 由 于 大 批 的 极权 主义 国家 的 人 民 竭 力 支持 一 
种 在 我 们 看 来 似乎 是 否认 大 部 分 道德 价值 的 制度 ， 我们 
就 认为 他 们 缺乏 道德 热情 ， 这 是 极 不 公平 的 。 对 于 他 们 
的 大 部 分 人 来 说 ， 实 际 情形 也 许 恰好 相反 : 像 国家 社会 
主义 或 共产 主义 这 一 类 运动 背后 所 理 含 的 道德 情感 的 强 
度 ， 也 许 只 有 历史 上 伟大 的 宗教 运动 能 与 之 相 比 。 只 要 
你 承认 了 个 人 只 不 过 是 为 所 谓 社 会 或 国家 这 样 较 高 的 实 
体 的 目的 而 服务 的 工具 ， 极 权 主义 政体 很 多 使 我 们 害怕 
的 特点 便 必 定 会 接 旺 而 至 。 从 集体 主义 立场 出 发 而 产生 
的 不 容忍 的 残酷 地 镇 压 异 己 ， 完 全 不 顾 个 人 的 生命 与 幸 


福 ， 都 是 这 个 基本 前 提 的 根本 的 和 不 可 避免 的 后 果 。 集 
体 主义 者 也 能 够 承认 这 一 点 ， 而 同时 还 声称 集体 主义 制 
度 优 于 一 个 容许 个 人 “自私 ”的 利益 阻挠 公众 所 追求 的 
目标 全 部 实现 的 制度 。 当 德国 的 哲学 家 们 反复 说 ， 追求 
个 人 幸福 这 件 事 本 身 就 是 不 道德 的 ， 只 有 完成 一 个 指定 
性 的 任务 才 是 值得 称赞 的 时 候 ， 他 们 是 十 分 诚 恩 的 ， 无 
论 那些 在 另 一 个 不 同 的 传统 下 成 长 起 来 的 人 对 于 这 一 点 
是 如 何 的 难以 理解 。 

哪里 存在 着 一 个 凌驾 一 切 的 共同 目标 ， 哪 里 就 没有 
任何 一 般 的 道德 或 规则 的 容 身 之 地 。 在 战 时 ， 我们 自己 
曾 在 有 限 的 限度 内 亲身 经 历 过 这 一 点 。 但 在 英国 ， 就 是 
战争 和 极 大 的 危险 也 只 是 造成 在 一 定 程度 上 近似 于 极权 
主义 的 局 面 ， 几 乎 不 会 为 了 一 个 单独 的 目的 而 将 其 一 切 
有 价值 的 东西 都 搁置 一 劳 而 不 顾 。 但 当 几 个 特定 目标 支 
配 着 整个 社会 的 时 候 不 可 避免 的 就 有 下 面 的 情况 发 生 ， 
残酷 有 时 可 以 变 成 责任 ， 违 反 我 们 的 情感 的 行为 ， 例 如 
枪 颖 人 质 、 杀 害 老 弱 等 ， 竟 被 看 成 仅仅 是 权宜 之 计 ; 强 
迫 迁 移 数 万 人 口 竟 成 为 差不多 除了 受害 人 以 外 每 个 人 都 


赞成 的 一 种 政策 措施 ; 或 者 像 “ 征 募 妇 女 以 作 传宗接代 
之 用 ”之 类 的 建议 也 会 受到 认真 考虑 。 在 集体 主义 者 的 
有 眼中， 总 是 有 一 个 上 述 这 些 行为 为 之 服务 的 重大 目标 ， 
并 且 ， 照 他 看 来 ， 这 一 目标 使 这 些 行为 具有 合理 性 ， 
为 对 一 个 社会 的 共同 目标 的 追求 ， 可 以 无 限制 地 忽略 任 
何 个 人 的 任何 权利 和 价值 。 

虽然 对 于 极权 主义 国家 的 公民 群众 来 说 ， 使 他 们 赞 
成 ， 甚 至 作出 上 述 那 样 行动 的 ， 常 是 他 们 对 一 种 理想 的 
无 私 的 热忱 一 一 尽管 这 种 理想 是 我 们 所 讨 大 的 一 一 但 
不 能 以 此 为 那些 指导 极权 政策 的 人 们 辩护 。 要 成 为 一 个 
对 极权 主义 国家 的 运行 有 用 的 助手 ， 一 个 人 单单 准备 接 
受 那些 为 可 耻 行 径 而 进行 的 巧 言 令 色 的 辩护 还 是 不 够 的 ; 
他 自己 还 必须 积极 地 准备 破除 他 所 知道 的 任何 一 种 道德 
的 约束 ， 如 果 这 对 达到 为 他 们 所 设 定 的 那个 目标 似乎 是 
有 必要 的 话 。 由 于 这 些 目标 的 确定 是 最 高 领导 单独 作出 
的 ， 充 当 他 们 的 工具 的 人 就 绝 不 能 有 自己 的 道德 信念 。 
他 们 首先 必须 无 保留 地 委身 于 领导 者 本 人 ; 除 此 而 外 最 
要 紧 的 是 ， 他 们 应 当 完全 没有 原则 ， 并 且 名 副 其 实地 做 


到 不 择 手 段 。 他 们 绝 不 能 有 自己 想 要 实现 的 理想 ; 他 们 
应 当 没 有 可 能 会 妨碍 领导 者 意图 的 是 非 观念 。 因 而 在 那 
种 权力 状况 下 很 少 有 什么 东西 能 够 吸引 那些 持 有 过 去 曾 
经 支配 过 欧洲 人 民 的 那 种 道德 信念 的 人 ， 很 少 能 够 补偿 
许多 特殊 任务 的 不 愉快 ， 很 少 有 满足 任何 更 具 理想 主义 
的 愿望 的 社会 ， 很 少 能 够 补偿 不 可 能 拒绝 的 危险 以 及 在 
私生活 中 的 大 部 分 娱乐 的 牺牲 ， 很 少 能 够 补偿 具有 重大 
责任 性 的 位 置 所 要 求 的 个 人 独立 性 的 物性 。 唯 一 得 到 满 
足 的 爱好 ， 是 对 权力 本 身 的 爱好 ， 也 就 是 对 有 人 服从 和 
对 成 为 这 个 运转 良好 的 、 其 它 一 切 都 为 其 让 路 的 强大 机 
器 的 一 个 部 件 而 感到 愉快 。 

然而 ， 能 够 诱 使 那些 按 我 们 的 标准 看 来 算是 好 人 的 
人 们 去 追求 极权 主义 机 构 中 的 领导 地 位 的 东西 虽然 很 少 ， 
而 阻止 他 们 去 那样 做 的 东西 却 又 很 多 ， 尽 管 如 此 ， 对 那 
些 残 酷 无 情 、 喜 廉 鲜 耻 的 人 们 来 说 、 仍 然 人 存在 着 这 样 做 
的 特别 机 会 。 他 们 要 做 的 一 些 工 作 ， 其 恶劣 性 是 没有 人 
会 怀疑 的 ， 但 是 为 了 某 种 更 崇高 的 目的 ， 这些 工作 是 必 
须要 做 的 ， 而 且 还 必须 做 得 同 任何 其 它 工作 一 样 熟练 ， 


一 样 有 效率 。 由 于 有 些 需要 做 的 工作 本 身 就 是 坏 的 ， 是 
所 有 受到 传统 道德 教育 的 人 所 不 愿 做 的 ， 因 而 愿意 做 坏 
事 就 成 为 升官 得 势 的 门 径 。 在 一 个 极权 主义 的 社会 里 ， 
那些 需要 实行 残忍 和 玲 吓 、 蓄 意 的 欺诈 和 间谍 工作 的 位 
置 是 很 多 的 。 无 论 盖 世 太保 、 集 中 营 的 管理 ， 还 是 宣传 
部 ,或 者 “冲锋 队 ”"、“ 党 卫队 ”( 或 者 它们 在 意大利 和 俄 
国 的 翻版 ) , 都 不 是 适宜 发 挥 人 道 主 义 情感 的 地 方 。 然 而 
通 向 极权 主义 国家 的 最 高 地 位 的 道路 正 是 要 通过 这 样 一 
类 位 置 。 一 位 美国 有 名 的 经 济 学 家 ， 在 同样 简略 地 列举 
了 集体 主义 国家 当权 者 的 职权 之 后 得 出 的 结论 ， 简 直 太 
正确 了 : 

不 管 他 们 愿意 与 否 、 他 们 都 得 做 这 些 事情 ; 不 喜欢 
掌握 和 运用 权力 的 人 能 够 当权 的 可 能 性 ， 是 和 一 个 心地 
非常 善良 的 人 在 一 个 奴隶 种 植 园 里 担任 监工 的 工作 的 可 
能 性 是 一 样 的 。 

不 过 ， 我 们 在 这 里 不 能 对 这 个 问题 作 详尽 讨论 。 领 
导 者 的 选择 问题 ， 是 和 按照 各 人 所 持 的 意见 ， 或 者 不 如 
说 ， 按 照 一 个 人 对 追随 一 套 不 断 改变 的 学 说 的 自愿 程度 


进行 选择 的 那个 大 问题 紧密 地 联系 在 一 起 的 。 这 就 把 我 
们 引 到 极权 主义 最 突出 的 道德 特点 之 一 ， 即 它 同 属于 真 

理性 这 个 总 标题 之 下 的 一 切 美德 的 关系 和 对 其 影响 的 问 
题 。 这 是 一 个 很 大 的 问题 ， 需 用 单独 的 一 章 加 以 探讨 。 


第 十 一 章 ”真理 有 的 终结 


思想 的 国有 化 到 处 都 是 与 工业 的 国有 化 并 驾 齐 驱 的 ， 
这 是 值得 玩味 的 。 
——E.H :卡尔 


社会 计划 所 指向 的 目标 ， 是 一 个 单一 的 目标 体系 ， 
要 使 每 个 人 为 这 个 单一 体系 服务 的 最 有 效 方法 ， 就 是 使 
每 个 人 都 相信 那些 目标 。 要 使 一 个 极权 主义 制度 有 效 地 
发 挥 它 的 作用 ， 强 迫 每 个 人 为 同样 的 目标 而 工作 ， 还 是 
不 够 的 。 重 要 的 是 ， 人 们 应 当 把 它们 看 成 是 他 们 自己 的 
目标 。 虽 然 必须 蔡 人 们 选择 好 信仰 并 强加 在 他 们 身上 ， 
但 这 些 信仰 必 须要 成 为 他 们 的 信仰 ， 成 为 “一 套 被 普遍 
接受 的 信条 ， 以 便 使 个 人 尽 可 能 自愿 地 依照 计划 者 所 要 
求 的 方式 行动 .如 果 在 极权 主义 国家 人 民 所 感到 的 压迫 ， 
一 般 说 来 ， 远 不 如 自由 主义 国家 的 大 多 数 人 民 所 想象 的 
那样 厉害 的 话 ， 这 是 因为 极权 主义 政府 在 使 人 民 照 着 它 
所 要 求 的 那样 去 思想 这 方面 取得 了 高 度 的 成 功 。 


这 当然 是 各 种 形式 的 宣传 所 造成 的 。 宣 传 的 技术 现 
在 大 家 都 很 熟悉 ， 因 此 ， 我 们 不 需 多 谈 。 唯 一 一 点 需要 
强调 的 是 ， 极 权 主 义 所 特有 的 不 是 宣传 本 身 ， 也 不 是 它 
所 使 用 的 技术 ， 在 一 个 极权 主义 国家 里 ， 完 全 改变 了 宣 
传 的 性 质 和 效果 的 事实 是 一 切 宣传 都 为 同一 目标 服务 ， 
所 有 宣传 工具 都 被 协调 起 来 朝 着 一 个 方向 影响 个 人 ， 并 
造成 了 特有 的 全 体 人 民 的 思想 “一体 化 "。 这 样 做 的 结 
是 : 在 极权 主义 国家 里 ， 宣 传 的 效果 不 但 在 量 的 方面 ， 
而 且 在 质 的 方面 都 和 由 独立 的 与 相互 竞争 的 机 构 为 不 同 
的 目标 所 进行 的 宣传 的 效果 完全 不 同 。 如 果 所 有 时 事 新 
闻 的 来 源 都 被 唯一 一 个 控制 者 所 有 效 地 掌握 ， 那 就 不 再 
是 一 个 仅仅 说 服 人 民 这 样 或 那样 的 问题 。 灵 巧 的 宣传 家 
于 是 就 有 力量 照 自己 的 选择 来 塑造 人 们 的 思想 趋向 ， 而 
且 ， 连 最 明智 的 和 最 独立 的 人 民 也 不 能 完全 逃脱 这 种 影 
响 ， 如 果 他 们 被 长 期 地 和 其 它 一 切 信息 来 源 隔绝 的 话 。 

在 极权 主义 的 国家 里 ， 虽 然 宣传 的 这 种 状况 给 予 它 
一 种 控制 人 们 思想 的 独特 权力 ， 但 其 特殊 的 道德 效果 并 
不 是 从 极权 主义 宣传 的 技术 而 是 从 它 的 目的 和 范围 中 产 


生出 来 的 。 如 果 能 够 把 宣传 局 限于 将 社会 努力 所 指向 的 
整个 价值 体系 灌输 给 人 民 的 话 ， 那 么 ， 宣 传 就 不 过 是 我 
们 已 经 讨论 过 的 那些 集体 主义 道德 的 特征 的 一 个 特定 表 
现形 式 而 已 。 如 果 它 的 目的 只 是 把 一 种 具体 的 和 全 面 的 
道德 准则 教 给 人 民 ， 那 么 问题 就 只 是 这 种 准则 是 好 是 坏 
的 问题 。 我 们 已 经 看 到 : 极权 主义 社会 的 道德 准则 是 不 
大 可 能 打动 我 们 的 甚至 以 经 济 方法 来 争取 平等 的 结果 ， 
也 只 能 是 一 种 官方 强加 的 不 平等 ， 那 么 独裁 的 方式 确定 
每 一 个 人 在 新 的 等 级 制度 中 的 地 位 ; 我 们 道德 中 的 大 部 
分 人 道 主义 的 要 素 ， 即 尊重 人 的 生命 ， 尊 重 弱者 和 普遍 
地 尊重 个 人 等 ， 都 会 消逝 。 不 管 大 多 数 人 多 么 讨厌 这 种 
道德 准则 ， 并 且 ， 虽 然 它 包含 着 道德 标准 的 变化 ， 但 它 
并 不 一 定 完全 是 反 道 德 的 。 这 种 制度 的 某 些 特点 甚至 还 
可 能 打动 那些 带 有 保守 色彩 的 最 严肃 的 道德 家 们 ， 据 他 
们 看 来 ， 这 些 特 点 似乎 比 自由 主义 社会 比较 温和 的 标准 
更 有 可 取 之 处 。 然 而 ， 我 们 现在 必须 加 以 考虑 的 ， 乃 是 
极权 主义 宣传 所 引起 的 一 种 更 为 深远 的 道德 影响 。 它 们 
对 于 一 切 道德 都 是 具有 破坏 性 的 ， 因 为 它们 侵蚀 了 一 个 


一 切 道德 的 基础 ， 即 对 真理 的 认识 和 尊重 。 从 其 要 完成 
的 任务 的 性 质 出 发 ， 极 权 主 义 的 宣传 不 可 能 把 宣传 局 限 
于 价值 标准 ， 局 限于 人 们 总 是 或 多 或 少 地 让 其 符合 于 社 
会 主导 性 见解 的 意见 和 道德 信仰 的 问题 ， 而 必须 把 宣传 
的 范围 扩展 到 以 不 同方 式 作 用 于 人 类 理智 的 事实 的 问题 
上 去 。 其 所 以 如 此 ， 第 一 是 由 于 为 了 要 诱 使 人 民 接 受 官 
方 的 价值 标准 ， 就 有 必要 把 那些 价值 标准 加 以 合理 化 ， 
或 者 证 明 它们 是 和 人 民 已 经 持 有 的 价值 标准 联系 在 一 起 
的 ， 而 这 种 联系 又 常常 表现 为 手段 与 目的 之 间 的 因果 联 
系 ; 第 二 是 因为 目的 与 手段 之 间 的 区 别 ， 即 所 企 求 的 目 
标 与 达到 这 个 目标 而 采取 的 措施 之 间 的 区 别 ， 像 对 这 些 
问题 所 进行 的 任何 一 般 性 讨论 中 可 能 提示 的 那样 ， 实 际 
上 绝 不 是 划 得 很 清楚 、 很 明确 的 ， 第 三 是 因为 ， 这 样 一 
来 ， 就 必须 使 人 民 不 但 同意 那些 最 后 目标 ， 并 且 也 必须 
同意 关于 那些 措施 所 根据 的 事实 与 可 能 性 的 看 法 。 

我 们 已 经 看 到 ， 对 全 部 道德 准则 的 一 致 同 意 ， 即 对 
经 济 计划 中 所 暗含 的 那个 无 所 不 包 的 价值 体系 的 一 致 同 


意 ， 并 不 存在 于 自由 社会 里 ， 而 是 必须 另外 创立 的 。 但 
我 们 绝 不 能 认为 计划 者 在 将 要 着 手 他 的 任务 时 已 意识 到 
这 种 需要 ， 或 者 说 ， 即 使 他 已 意识 到 这 种 需要 ， 我 们 也 
不 能 认为 他 也 可 能 预先 创立 那样 一 个 全 面 的 准则 。 他 只 
有 在 进行 工作 时 才 会 发 现 各 种 不 同 的 需要 之 间 的 冲突 ， 
并 在 必要 时 ， 他 必须 做 出 决定 。 指 导 他 做 出 决定 的 道德 
准则 ， 在 必须 做 出 决定 之 先 ， 并 不 是 已 经 抽象 地 存在 着 
的 它 必须 随 着 各 个 决定 而 被 创立 出 来 ,我 们 已 经 看 到 ， 
不 可 能 把 价值 标准 的 一 般 问题 和 个 别 决定 分 开 这 一 点 ， 
如 何 使 一 个 民主 机 构 ， 在 无 法 确定 一 个 计划 的 全 部 技术 
细节 的 同时 ， 也 不 可 能 确定 指导 它 的 那个 价值 标准 。 

对 某 些 功 过 问题 并 不 存在 明确 的 道德 准则 ， 计 划 当 
局 一 方面 不 得 不 经 常 对 这 些 功 过 问题 的 争论 作出 决定 ， 
而 另 一 方面 必须 向 人 民 证 明 这 样 作出 的 决定 是 正当 的 
或 者 说 ， 至 少 必须 用 某 种 方法 使 人 民 相信 那些 决定 
是 正确 的 。 虽 然 可 能 只 有 偏见 在 指导 着 那些 做 出 某 个 决 
定 的 负责 人 ， 但 如 果 公众 不 仅 是 消极 地 服从 这 个 措施 ， 
而 且 还 须 积极 地 支持 它 的 话 ， 就 必须 使 某 种 指导 性 原则 





得 到 公开 的 阐明 。 计 划 者 在 做 出 许多 决定 时 ， 由 于 缺乏 
其 它 任何 根据 ， 必 须 听 赁 个 人 爱民 的 指导 ， 把 这 种 爱 和 
异 加 以 合理 化 的 这 一 需要 ， 和 采用 能 够 打动 尽量 多 的 人 
的 方式 来 说 明 他 的 理由 的 必要 性 ， 会 迫使 计划 者 不 得 不 
创造 理论 ， 即 对 事实 与 事实 之 间 的 联系 所 做 出 断言 ， 然 
后 这 些 断 言 就 成 为 统治 学 说 的 不 可 分 割 的 一 部 分 。 创 造 
一 种 “神话 ”来 说 明 其 行动 合理 的 这 个 过 程 并 不 一 定 是 
自沉 的。 支配 着 极权 主义 领袖 的 ， 或 许 只 是 一 种 对 他 所 
发 现 的 某 种 局 面 的 本 能 的 民 恨 ， 和 想 创造 一 个 更 符合 他 
的 是 非 观点 的 新 等 级 秩序 的 愿望 ; 他 可 能 只 知道 厌恶 犹 
太 人 ， 因 为 在 一 个 没有 为 他 提供 满意 的 地 位 的 制度 里 ， 
犹太 人 居然 似乎 都 很 成 功 ; 他 可 能 只 知道 喜爱 和 羡慕 那 
岁 伟 俊美 的 人 即 他 年 轻 时 所 读 过 的 小 说 里 面 的 那个 贵 
族 ”人 物 。 因 此 ， 他 容易 信奉 那些 似 
乎 能 够 为 他 和 他 的 伙伴 所 共同 持 有 的 偏见 提供 合 

性 的 理论 。 这 样 ， 伪 科学 的 理论 就 成 为 或 多 或 少 地 指导 
每 一 个 人 的 行动 的 官方 教条 的 一 部 分 。 或 者 对 工业 文明 
的 普遍 赠 恨 和 0 对 乡村 生活 的 浪漫 主义 的 渴望 ， 以 及 一 种 


(或 许 是 错误 的 ) 关 于 农民 当 兵 具有 特别 价值 的 思想 为 另 
外 一 种 神话 提供 了 基础 : 即 “ 血 和 士 ”的 神话 ， 这 种 神 
话 不 但 表达 了 终极 的 价值 标准 ， 而 且 也 表现 了 一 整套 关 
于 因果 关系 的 信念 ， 而 这 些 信念 一 经 成 为 指导 整个 社会 
活动 的 理想 ， 就 决 不 容许 对 其 提出 质疑 。 

把 这 些 官方 的 学 说 当 作 一 种 工具 用 来 指导 和 团结 
民 去 行动 的 必要 性 ， 早 就 被 极权 主义 制度 的 各 个 理论 家 
清楚 地 预见 到 了 。 柏拉图 的 “高 尚 的 谎言 ”与 索 雷 尔 的 

“神话 ”和 纳粹 的 种 族 学 说 或 墨 索 里 尼 的 工 团 国家 的 理 
论 一 样 ， 都 是 为 同一 目的 服务 的 。 他 们 都 必须 以 对 事实 
的 特定 见解 为 基础 ， 然 后 再 经 过 详尽 的 阐述 使 其 成 为 科 
学 理论 ， 以 便 证 实 其 先入 之 见 的 正当 性 。 

要 使 人 民 承 认 他 们 要 为 之 服务 的 这 些 价值 标准 的 正 
确 性 ， 最 有 效 的 方法 是 说 服 他 们 相信 这 些 价值 标准 的 确 
是 和 他 们 ,或 者 说 ， 人 至少 是 和 他 们 当中 的 最 优秀 者 一 直 
所 持 有 的 价值 标准 相同 的 ， 只 不 过 它们 在 以 往 没 有 得 到 
应 有 的 理解 和 认识 罢了 。 使 人 民 将 对 旧 偶 像 的 忠诚 转移 


到 新 偶像 上 去 的 借口 是 新 的 偶像 的 确 是 他 们 健全 的 本 能 
一 直 启 示 给 他 们 的 东西 ， 只 不 过 他 们 从 前 对 它们 的 认识 
很 模糊 。 达 到 这 种 目标 最 有 效 的 技巧 ， 就 是 仍然 使 用 旧 
的 字眼 ， 但 改变 这 些 字眼 的 意义 。 极 权 主 义 制度 的 特色 
中 ,很 少 有 像 对 语言 的 完全 曲解 一 一 即 借 字义 的 改变 来 
表达 新 制度 的 理想 一 一 这 件 事 那 样 使 肤浅 的 观察 者 感 
到 困惑 不 解 的 了 ， 而 同时 也 很 少 有 什么 像 这 件 事 那 样 典 
型 地 体现 整个 极权 主义 精神 氛围 了 。 

在 这 方面 最 惨 的 受害 者 ， 当 然 是 自由 这 个 词 了 ; 它 
在 极权 主义 的 国家 里 ， 也 同 在 其 它 地 方 一 样 ， 是 被 随意 
使 用 的 。 实 际 上 我 们 差不多 可 以 说 ， 凡 是 在 我 们 所 理解 
的 那 种 自由 已 经 被 消灭 了 的 地 方 ， 都 是 用 许诺 给 人 民 的 
某 种 新 的 自由 的 名 义 来 实现 的 。 这 可 算是 对 我 们 的 一 个 
警告 ， 使 我 们 提防 那些 用 《以 新 自由 代 蔡 旧 自 由 》 的 诺 
言 来 诱惑 我 们 的 人 。 在 我 们 当中 ， 甚 至 也 有 “为 自由 而 
计划 的 人 ”人 允诺 给 我 们 一 种 “团体 的 集体 自由 ”, 这 种 自 
由 的 性 质 可 以 从 下 面 事实 中 推测 出 来 ， 主 张 这 种 自由 的 
人 认为 有 必要 告诉 我 们 ，“ 当 然 ， 有 计划 的 自由 的 到 来 ， 


并 不 意味 着 早先 的 一 切 (原文 如 此 ) 形 式 的 自由 都 必须 被 

取消 "。 这 人 句 话 是 从 卡尔 : 曼 海 姆 博士 的 著作 中 引证 来 的 ， 
他 起 码 是 在 警告 我 们 ,一 个 以 过 去 时 代为 模型 的 自由 的 
概念 ,是 妨碍 人 们 真正 理解 这 一 问题 的 一 个 障碍 。” 但 他 
对 自由 这 个 词 的 用 法 和 极权 主义 政治 家 们 口中 的 自由 一 
样 容易 引起 误解 。 像 后 者 所 说 的 自由 一 样 ， 他 所 允诺 给 
我 们 的 “集体 自由 ”并 不 是 社会 成 员 的 自由 ， 而 只 是 计 
划 者 对 社会 的 为 所 欲 为 的 无 限制 的 自由 。 这 是 把 自由 与 


在 这 一 方面 ， 一 大 批 德国 哲学 家 早 就 为 这 种 至 曲 词 
义 的 作法 进行 大 量 的 铺垫 ， 好 些 社会 主义 的 理论 家 的 功 
劳 当然 也 不 小 。 但 是 字 的 原 义 被 改 成 相反 的 意思 使 其 成 
为 极权 主义 的 宣传 工具 的 ， 不 仪 是 自由 这 个 名 词 。 我 们 
已 经 看 到 了 正义 和 法 律 ， 权 利和 平等 是 怎样 遭 到 同样 的 
命运 的 。 类 似 这 种 遭 到 自 改 的 词语 几乎 包括 一 切 普遍 应 
用 的 道德 和 政治 方面 的 名 词 。 

没有 亲身 经 历 过 这 种 过 程 的 人 很 难 体 会 到 这 种 纂 改 
字义 的 作法 所 达到 的 规模 ， 很 难 体会 到 它 所 引起 的 混乱 


和 它 对 任何 理性 的 讨论 所 造成 的 障碍 。 必 须 杀 眼看 见 ， 

才 会 理解 怎样 会 发 生 这 样 的 情形 ， 如 果 两 个 兄弟 中 的 一 
个 接受 了 这 个 新 信仰 ， 过 了 不 久 ， 他 就 好 像 在 说 另 一 种 
语言 似 的 ， 以 致 他 们 相互 之 间 要 进行 任何 真正 的 沟通 都 
成 为 不 可 能 了 。 因 为 这 种 窜改 阅 明 政治 理想 的 词义 的 行 
为 不 是 一 个 珀 立 的 事件 ， 而 是 一 个 连续 性 的 过 程 ， 是 一 
种 有 意识 或 无 意识 地 用 来 指导 人 民 的 技巧 ， 所 以 ， 这 种 
混淆 会 变 得 更 加 严重 。 随 着 这 种 过 程 继 续 演进 ， 全 部 语 
言 的 意义 逐渐 被 剥夺 而 文字 则 变 成 了 空 过 ， 失 去 了 任何 
具体 的 内 容 ; 它们 既 可 以 表示 一 件 事物 的 正面 ， 又 可 以 
表示 它 的 反面 ， 它 们 之 所 以 被 使 用 仅仅 是 因为 仍然 附着 
在 它们 身上 的 感情 联系 。 

要 使 大 多 数 人 失去 独立 思考 是 不 难 的 。 但 那些 仍然 
保留 着 一 种 批判 的 倾向 的 少数 人 也 必须 保持 沉默 。 我 们 
已 经 看 到 ， 何以 强制 不 能 只 限于 使 人 民 接 受 成 为 据 以 指 
导 一 切 社会 活动 的 那个 计划 的 基础 的 道德 准则 。 由 于 这 
个 准则 的 许多 部 分 永远 不 会 得 到 详尽 的 阐述 ， 由 于 指导 


性 的 价值 尺度 的 许多 部 分 只 隐伏 在 计划 之 中 ， 因 而 计划 
本 身 的 每 个 细节 ， 实 际 上 就 是 政府 的 每 一 个 行为 ， 必 须 
是 神圣 的 和 免 受 批评 的 。 如 果 要 人 民 毫 不 迟疑 地 支持 共 
同行 动 的 话 ， 就 得 使 他 们 相信 “， 不 但 所 追求 的 目标 ， 而 
且 连 所 选择 的 手段 也 都 是 正确 的 。 因 此 ， 那 种 必须 使 人 
遵守 的 官方 信条 就 把 关于 那个 计划 所 以 为 据 的 有 关 事 实 
的 一 切 见解 都 包括 在 内 了 。 对 于 这 个 信条 的 公开 批评 ， 
或 者 甚至 表示 怀疑 都 是 必须 禁止 的 ， 因 为 它们 容易 削弱 
公众 的 支持 。 这 正如 韦伯 夫妇 在 报道 俄国 每 个 企业 的 情 
况 时 所 说 的 : “在 工作 进行 时 ,任何 公开 地 表示 怀疑 ,或 
者 甚至 担心 这 个 计划 会 不 会 成 功 ， 就 是 不 忠 而 且 甚 至 是 
变节 的 行为 ， 因 为 它们 可 能 会 影响 其 他 工作 人 员 的 意志 
和 努力 ”。 当 所 表示 的 那 种 怀疑 和 担心 涉及 的 不 是 个 别 企 
业 的 成 功 而 是 整个 社会 的 计划 时 ， 那 就 一 定 更 会 被 当 作 
阴谋 破坏 来 看 待 。 

因此 ， 事实 和 理论 必须 和 关于 价值 标准 的 意见 一 样 
成 为 一 种 官方 学 说 的 对 象 。 而 且 ， 传 播 知识 的 整个 机 构 
一 一 学 校 和 报纸 ,广播 和 电影 一 一 都 被 专门 用 来 传播 那 





些 不 管 是 真是 假 都 会 强化 人 民 对 当局 所 做 决定 正确 性 的 
信心 的 意见 ; 而 且 ， 那些 易 带 来 疑 窦 或 犹 隐 的 信息 将 一 
概 不 予 传播 。 人 民 对 这 个 制度 的 忠诚 会 不 会 受到 影响 ， 
成 为 决定 某 条 信息 应 否 被 发 表 或 禁止 的 唯一 标准 。 在 极 
权 主 义 国家 ， 各 个 方面 存在 着 的 情况 ， 可 能 引起 永远 是 
和 其 它 地 方 在 战争 时 期 存在 于 某 些 方 面 的 情况 一 样 。 凡 
是 可 能 引起 对 政府 的 智慧 产生 怀疑 ， 或 者 可 能 造成 不 满 
的 东西 都 是 不 会 与 人 民 见面 的 。 同 其 它 国 家 的 情况 作 不 
利 的 对 比 的 根据 ， 关 于 实际 采取 的 方针 是 否 可 能 有 蔡 代 
性 方案 的 知识 ， 可 能 说 明 政 府 没 能 履行 诺言 或 没 能 利用 
机 会 来 改善 现状 的 信息 一 一 所 有 这 一 切 都 在 被 禁止 之 
列 。 因 此 ， 对 信息 不 加 以 系统 管制 ， 不 强制 推行 统一 意 
见 的 领域 是 不 会 有 的 。 

这 甚至 适用 于 那些 显然 是 同 任何 政治 利害 关系 相去 
甚 远 的 领域 ， 特 别 是 一 切 科学 领域 ， 甚 至 是 最 抽象 的 科 
学 领域 。 很 容易 观察 到 并 且 由 经 验 充 分 证 实 了 的 是 ,在 
直接 涉及 人 与 人 的 关系 ， 因 而 又 最 直接 地 影响 到 政治 观 
点 的 学 科 中 ， 如 历史 、 法 律 或 经 济 学 等 ， 对 真理 的 无 私 


探讨 在 极权 主义 制度 里 是 不 可 能 得 到 许可 的 ， 而 对 官方 
意见 的 辩护 却 成 了 唯一 目标 。 在 所 有 极权 主义 国家 里 ， 
这 些 学 科 已 成 了 制造 官方 神话 的 最 丰产 的 工厂 ， 而 统治 
者 就 用 这 些 神话 来 支配 他 们 的 子 民 的 思想 和 意志 。 因 此 ， 
在 这 些 领 域 里 甚至 连 追 求 真理 的 伪装 都 被 抛弃 了 ， 什 么 
学 说 应 当 传授 和 发 表 都 由 当局 来 决定 这 是 不 足 为 奇 的 。 
对 意见 的 极权 主义 式 的 控制 也 扩展 到 那些 初 看 起 来 
似乎 没有 政治 意义 的 课题 上 去 了 。 有 时 很 难 解释 清楚 ， 
某 些 学 说 何以 应 当 正 式 禁 止 ， 而 何以 其 它 学 说 又 应 当 予 
以 鼓励 ， 并 且 ， 奇 怪 的 是 ， 在 不 同 的 极权 主义 制度 中 ， 
这 些 爱惜 都 显然 有 几 分 相似 。 特 别 是 各 种 不 同 的 极权 主 
义 制度 好 像 都 共同 地 深 恶 那些 以 较为 抽象 的 形式 表现 的 
思想 一 一 我 们 科学 家 当中 的 许多 集体 主义 者 也 都 表现 
出 这 种 典型 的 大 恶 。 无 论 把 相对 论说 成 是 “犹太 人 对 基 
督 教 基 础 和 日 耳 曼 人 物理 学 的 一 种 攻击 ”也 好 ， 还 是 说 
它 受到 反对 是 因为 “ 它 同 辩证 唯物 主义 和 马克 思 主 义 的 
学 说 有 矛盾 ”也 好 ， 总之， 它们 都 是 殊途同归 的 。 不 管 
某 些 数理 统计 学 的 定理 之 所 以 受 人 攻击 是 因为 “它们 成 


了 思想 战线 上 的 阶级 斗争 的 一 部 分 ， 并 且 是 作为 资产 阶 
级 仆 从 的 数学 的 历史 角色 的 产物 ”也 好 ， 还 是 整个 这 门 
学 科 遭 到 诉 毁 是 因为 “ 它 没有 提供 能 为 人 民 的 利益 服务 
的 保证 ”也 好 ， 这 也 是 没有 多 大 差别 的 。 纯 粹 的 数学 似 
乎 也 同样 得到 攻击 ， 而 且 ， 就 连 有 些 人 对 连续 性 所 持 的 
某 种 意见 也 能 被 归 因 于 “资产 阶级 的 偏见 "。 据 韦伯 夫妇 
说 《马克 思 主 义 - 列宁 主义 的 自然 科学 杂志 》 有 这 样 的 
口号 : “我 们 在 数学 中 拥护 党 ,我 们 在 外 科学 中 拥护 马克 
思 主 义 - 列子 主 义理 论 的 

纯洁 性 "。 这 同 在 德国 的 情况 也 很 相似 。 在 《国家 社 
会 主义 数学 家 协会 杂志 》 里 充满 "党 在 数学 中 ” 的 标语 ， 
并 且 ， 德 国 最 有 名 的 物理 学 家 之 一 ， 诺 贝尔 奖金 获得 者 
莱 纳 德 用 了 《德国 物理 学 四 卷 》 这 样 一 个 书 名 来 概括 他 
的 毕生 事业 ! 

斥责 任何 只 为 活动 而 活动 ， 没 有 远大 目标 的 人 类 行 
为 ， 这 是 完全 符合 极权 主义 的 整个 精神 的 。 为 科学 而 科 
学 ， 为 艺术 而 艺术 、 是 同样 为 纳粹 党 徒 、 为 我 们 的 社会 
主义 知识 分 子 和 共产 党 人 所 痛恨 的 。 每 一 个 活动 都 必须 


有 一 个 自 竞 的 社会 目标 来 证 明 它 是 正当 的 。 绝 不 能 有 任 
何 自 发 的 、 没 有 领导 的 活动 ， 因 为 它 会 产生 不 能 预测 的 
和 计划 未 作 规定 的 结果 。 它 会 产生 某 种 新 的 、 在 计划 者 
的 哲学 里 未 曾 梦 想到 的 东西 。 这 个 原则 甚至 扩展 到 了 游 
馆 和 娱乐 上 去 。 我 要 让 读者 猜 一 猜 ， 究 竟 是 在 德国 ， 还 
是 在 俄国 ,官方 用 下 面 的 话 来 劝 戒 下 棋 的 人 : “我 们 必须 
一 劳 永 逸 地 结束 下 棋 的 中 立 性 。 我 们 必须 像 遗 责 “为 艺 
术 而 艺术 ' 那样 永远 渡 责 为 下 棋 而 下 棋 ' 的 那个 公式 。 
虽然 这 些 畸 变现 象 当中 有 某 些 部 分 似乎 是 难以 置信 
的 ， 然 而 ， 我 们 还 必须 随时 和 警惕 着 ， 不 要 以 为 它们 只 是 
与 计划 的 或 者 极权 主义 制度 的 根本 性 质 无 关 的 偶然 的 副 
产品 而 置 之 不 顾 。 它 们 并 不 是 那样 的 。 它 们 正 是 想 要 用 
一 个 “整体 的 单一 概念 ”来 指导 一 切 事 情 的 那个 愿望 的 
直接 结果 ， 正 是 不 惜 用 任何 代价 来 维护 那些 要 人 民 经 常 
作出 牺牲 来 为 之 服务 的 意见 需要 的 直接 结果 ， 正 是 人 民 
的 知识 和 信仰 是 用 来 达到 一 个 单一 的 目标 的 工具 这 个 一 
般 概念 的 结果 。 科 学 一 旦 不 能 为 真理 而 必然 只 为 一 个 阶 
级 、 一 个 社会 或 一 个 国家 的 利益 服务 的 时 候 ， 争 辩 和 讨 


论 的 唯一 任务 就 是 辩护 和 更 进一步 传播 那些 用 以 指导 整 
个 社会 生活 的 信仰 ， 正 像 纳粹 的 司法 部 长 所 作 的 解释 那 
样 ,每 一 个 新 的 科学 理论 必须 问 它 自己 一 个 问题 ,就 是 : 

“我 是 不 是 为 了 全 体 人 民 的 最 大 利益 而 服务 于 国家 社会 
主义 的 ?” 

真理 这 个 词 的 本 身 已 失去 了 了 它 原 有 的 意义 。 它 不 
再 说 明 某 种 有 待 发 现 的 东西 ， 只 有 个 人 的 良心 才能 判定 
是 否 在 任何 情况 下 它 的 证 据 (或 者 提出 证 据 的 人 的 身份 ) 
会 成 为 一 种 信仰 的 理由 ; 它 成 了 某 种 要 由 当权 者 规定 的 
东西 ， 某 种 为 了 有 组 织 的 一 致 行动 的 利益 必须 加 以 信任 
的 东西 ， 并 且 是 在 有 组 织 的 行动 有 人 迫切 需要 的 关头 又 必 
须 加 以 更 改 的 东西 。 

由 此 产生 出 来 的 一 般 的 思想 氛围 ， 由 此 酿 成 的 对 于 
真理 的 玩世不恭 的 态度 甚至 对 真理 意义 的 意识 的 丧失 ， 
独立 探索 的 精神 和 对 理性 信念 所 具有 的 力量 的 信心 的 消 
逝 ， 以 及 在 每 个 知识 分 子 中 听 存 在 的 意见 分 歧 都 成 为 须 
由 当权 者 加 以 决定 的 政治 问题 的 这 种 情况 ， 这 一 切 都 是 
必须 身 历 其 境 才能 体会 到 的 一 一 任何 简短 的 叙述 都 不 


能 够 表达 它们 的 程度 。 最 惊人 的 事实 也 许 是 : 对 思想 自 
由 的 厌恶 ， 不 只 在 极权 主义 制度 建立 以 后 才 发 生 ， 而 是 
在 所 有 地 方 抱 有 集体 主义 信仰 的 知识 分 子 和 那些 在 仍 保 
有 自由 主义 制度 的 国家 中 被 拥戴 为 知识 界 领袖 的 知识 分 
子 当中 ， 都 能 够 发 现 的 事 。 甚 至 不 仅 最 相 暴 的 压制 也 会 
得 到 宽恕 ， 如 果 它 是 以 社会 主义 的 名 义 作出 的 话 ; 甚至 
还 有 一 些 自称 代表 自由 主义 国家 的 科学 家 说 话 的 人 公开 
主张 建立 极权 主义 制度 ; 而 且 不 容忍 也 同样 受到 公开 的 
赞扬 。 我 们 最 近 不 是 曾 看 到 一 位 英国 科学 家 竟 为 “迫害 
异端" 辩护 吗 ? 因为 照 他 看 来 ，“ 当 这 种 做 法 保护 一 个 新 
兴 的 阶级 时 ,对 科学 是 有 利 的 。" 这 种 见解 实际 上 当然 是 
和 那些 导致 纳粹 分 子 迫 嘎 科学 人 员 ， 焚 毁 科学 书籍 ， 并 
上 且 有 系统 地 铲除 被 征服 的 民族 的 知识 阶层 的 见解 没有 区 
别 的 。 

想 把 一 个 被 认为 是 对 人 民有 益 的 教条 强加 于 人 民 身 
上 ， 当 然 不 是 一 件 新 奇 的 或 我 们 这 个 时 代 所 特有 的 事 。 
不 过 ,我 们 的 许多 知识 分 子 想 用 来 为 这 个 企图 辩护 的 那 


个 论据 却 是 新 的 。 据 他 们 说 ， 在 我 们 的 社会 里 没有 真正 
的 思想 自由 ， 因 为 群众 的 意见 和 爱好 是 被 宣传 、 广 告 和 
上 层 阶 级 的 榜样 以 及 其 它 必 然 强 使 人 民 的 思想 循规蹈矩 
的 环境 因素 塑造 而 成 的 。 从 这 一 点 得 出 的 绪论 是 : 如 果 
大 多 数 人 的 理想 和 爱好 都 一 直 是 由 我 们 能 够 控制 的 环境 
形成 的 ， 那 我 们 就 应 当 有 意识 地 运用 这 个 力量 来 把 人 民 
的 思想 转 到 我 们 认为 是 可 取 的 方向 上 去 。 

大 多 数 人 很 少 能 够 独立 地 思考 ; 在 大 部 分 问题 上 ， 
他 们 所 接受 的 意见 都 是 现成 的 意见 ; 他 们 无 论 是 生来 具 
有 还 是 受 人 哄骗 而 接受 这 套 或 那 套 信仰 ， 都 同样 感到 满 
意 ， 这 些 都 可 能 是 真实 的 。 在 任何 社会 里 ， 思 想 的 自由 
可 能 只 对 很 少 的 人 才 有 直接 的 意义 。 但 这 并 不 是 说 ， 某 
些 人 有 资格 或 者 有 权力 选择 一 批 专门 享有 这 种 思想 自由 
的 人 。 它 决 不 证 明 ， 某 些 人 有 要 求 决定 人 民 必 须 想 什么 
或 信仰 什么 的 权利 的 这 个 假定 是 正当 的 。 由 于 在 任何 一 
种 制度 之 下 ， 大 多 数 人 都 在 服从 某 人 的 领导 ， 因 而 就 认 
为 这 种 情形 和 每 一 个 人 必须 服从 同样 的 领导 没有 差别 ， 
这 是 思想 完全 混乱 的 表现 。 因 为 精神 自由 决 不 会 意味 着 


每 个 人 都 有 同样 的 独立 思考 能 力 的 缘故 ， 就 不 承认 它 的 
价值 ， 这 就 是 完全 没有 领会 赋予 精神 自由 以 价值 的 那些 
理由 。 使 精神 自由 对 知识 的 进步 起 主要 推动 作用 的 根本 
之 点 ， 不 在 于 每 个 人 都 可 能 有 能 力 思考 或 写 点 什么 ， 而 
在 于 任何 人 对 任何 事由 或 意见 都 可 以 争论 。 只 要 异议 不 
受到 禁止 ， 就 始终 会 有 人 对 支配 着 他 们 同时 代 人 的 意见 
有 所 疑问 并 且 提 出 新 的 意见 来 接受 辩论 和 宣传 的 考验 。 

使 思想 获得 生命 的 ， 是 具有 不 同 知识 和 不 同 见 解 的 
个 人 之 间 的 相互 作用 。 理 性 的 成 长 就 是 一 个 以 这 种 差异 
的 存在 为 基础 的 社会 过 程 。 这 种 成 长 的 本 质 ， 就 是 它 的 
结果 难以 预 则 ， 并 且 我 们 不 能 知道 哪些 意见 有 助 于 这 种 
成 长 和 哪些 意见 不 会 有 助 于 这 种 成 长 一 一 总 之 ,我们 不 
能 用 我 们 目前 持 有 的 任何 意见 来 支配 这 个 成 长 而 同时 又 
限制 它 .给 思想 的 成 长 或 者 这 一 方面 的 普遍 进步 定 出 “ 计 
划 ” 或 进行 “组 织 ”， 这 种 说 法 本 身 就 是 词语 上 的 矛盾 。 
认为 人 的 思想 必须 “自觉 地 ”控制 它 自己 的 发 展 这 种 见 
解 ， 是 把 个 人 理性 ， 即 单独 能 够 “自觉 地 ”控制 一 切 的 
那个 理性 ， 同 个 人 相互 之 间 的 过 程 ， 即 产生 理智 的 成 长 


那个 过 程 ， 混 为 一 谈 了 。 如 果 我 们 试图 对 它 加 以 控制 ， 
那 我 们 只 会 阻碍 它 的 发 展 ， 我 们 迟早 一 定 会 引起 思想 的 
停滞 和 理性 的 衰退 。 

集体 主义 思想 的 悲剧 在 于 : 它 起 初 把 理性 推 到 至 高 
无 上 的 地 位 ， 却 以 毁灭 理性 而 告终 ， 因 为 它 误解 了 理性 
成 长 所 依据 的 那个 过 程 。 我 们 的 确 可 以 这 样 说 ， 正 是 一 
切 集体 主义 学 说 的 雇 论 和 它 对 “自沉 的 ”控制 或 “自觉 
的 ”计划 的 要 求 ， 才 必然 会 导致 这 样 一 种 要 求 ， 即 某 个 
人 的 思想 应 支配 一 切 一 一 虽然 只 有 对 社会 现象 作 个 人 
主义 式 的 探讨 才 会 使 我 们 认识 到 那些 指导 理性 成 长 的 超 
个 人 的 力量 。 因 此 ， 个 人 主义 在 社会 过 程 面前 的 态度 是 
谦逊 的 ， 而 对 其 它 意见 的 态度 则 是 容忍 的 ， 并 且 ， 它 恰 
好 是 思想 上 的 傲慢 自 大 的 对 立 面 ， 而 想 全 面 指导 社会 过 
程 的 那 种 要 求 的 根源 ， 正 是 这 种 思想 上 的 傲慢 自 大 。 


第 十 二 章 ”纳粹 至 义 的 
社会 主义 和 概 源 
一 切 反 自由 主义 的 势力 正在 联合 起 来 反对 一 切 自由 
主义 。 
一 一 绎 勒 - 范 - 登 .布鲁克 
把 国家 社会 主义 看 成 仅仅 是 对 理性 的 反叛 ， 是 一 个 
没有 思想 背景 的 反 理性 的 运动 ， 是 一 个 常见 的 错误 。 果 
真如 此 ， 这 个 运动 的 危险 性 就 此 它 实 际 的 危险 性 要 小 得 
多 。 然 而 没有 什么 比 这 更 远离 真理 ， 更 能 把 人 引入 层 途 
的 东西 了 。 国 家 社会 主义 学 说 是 一 个 长 期 的 思想 演变 的 
顶点 ， 是 远 在 德国 国境 之 外 具有 极 大 影响 的 思想 家 们 都 
曾 参 加 过 的 一 个 过 程 的 顶点。 不 管 人 们 怎样 看 待 他 们 的 
出 发 点 的 前 提 ， 不 能 否认 的 是 ， 那些 建立 新 学 说 的 大 都 
是 具有 强大 影响 的 著作 家 ， 他 们 的 思想 给 整个 欧洲 的 思 
想 留 下 了 烙印 。 他 们 的 体系 是 持续 不 断 地 发 展 的 。 人 们 


一 旦 接受 了 它 的 出 发 点 的 那些 前 提 ， 就 不 能 逃避 它 的 逻 
辑 。 它 是 彻底 的 集体 主义 ， 所 有 可 能 阻碍 它 的 实现 的 个 
人 主义 传统 的 遗迹 ， 都 被 清除 一 空 。 

虽然 是 德国 思想 家 领导 了 这 一 发 展 ， 但 绝 不 能 说 是 
他 们 单独 搞 的 。 卡 莱 尔 和 张伯伦 : 孔 德 和 索 雷 尔 在 这 个 连 
续 的 发 展 过 程 中 所 起 的 作用 可 与 任何 德国 思想 家 相 媲 美 。 
巴特 勒 最 近 在 他 的 《国家 社会 主义 的 根源 》 的 研究 中 ， 
对 德国 国内 的 这 股 思潮 的 发 展 作 了 很 好 的 探索 。 他 的 研 
究 表 明 ， 这 股 思潮 在 那里 保持 一 种 几乎 不 变 和 不 断 重 复 
的 状态 已 有 150 年 。 这 种 情况 虽然 相当 可 怕 “， 但 人 们 很 
容易 夸大 这 些 思想 在 1914 年 以 前 在 德国 的 重要 性 。 其 
实 ， 这 些 思 想 比 其 它 任 何 民族 和 观念 更 加 分 歧 。 并 且 总 
体 上 讲 它们 只 代表 了 少数 人 正如 在 其 它 国家 里 一 样 ， 
受到 多 数 德国 人 的 极 大 鄙视 。 

那么 ， 究 竟 是 什么 使 反动 的 少数 人 所 持 的 这 些 意见 
终于 得 到 大 多 数 德 国人 的 支持 ， 并且 ， 实 际 上 得 到 全 体 
德国 青年 的 支持 呢 ”导致 它们 成 功 的 ， 不 仅 仪 是 国家 主 
义 的 失败 . 遭 准 和 波动 .更 不 像 许 多 人 主观 想象 的 那样 ， 


是 由 于 反对 社会 主义 进展 的 资本 家 的 反动 的 缘故 。 相 反 
地 ， 使 这 些 观点 得 势 的 那 种 支持 恰恰 是 来 自 社会 主义 阵 
它们 的 得 势 决 不 是 由 于 资产 阶级 的 缘故 ， 而 是 由 于 
没有 强 有 力 的 资产 阶级 的 缘故 。 

虽 导 上 一 代 的 德国 统治 者 的 那些 学 说 并 不 反对 马克 
思 主 义 中 的 社会 主义 而 是 反对 它 里 面 所 包含 的 自由 主义 
因素 、 它 的 国际 主义 和 它 的 民主 主义 。 正 是 由 于 这 些 越 
来 越 明显 因素 成 为 实现 社会 主义 的 障碍 ， 左 翼 社 会 主义 
者 才 越 来 越 接近 右 届 社 会 主义 者 。 把 一 切 自 由 主义 的 东 
西 从 德国 赶 出 去 的 正 是 右派 和 左派 的 反 资 本 主义 势力 的 

是 激进 的 和 保守 的 社会 主义 的 融合 。 

在 德国 ， 社 会 主义 和 国家 主义 之 间 的 联系 从 一 开始 
就 是 很 密切 的 。 国 家 社会 主义 最 重要 的 前 辈 一 一 费 希 特 、 
洛 贝尔 图 和 拉萨 尔 一 一 同时 被 公认 是 社会 主义 的 鼻祖 ， 
这 是 意味 深长 的 。 在 马克 思 主 义 式 的 理论 的 社会 主义 指 
着 德国 劳工 运动 的 时 期 ， 极 权 主 义 和 国 家 主义 的 因素 
一 度 隐 入 幕后 。 但 这 为 时 不 久 。1914 年 以 来 ， 马 克 思 主 
义 的 社会 主义 队伍 里 接二连三 地 出 现 了 一 些 导 师 ， 它 们 





徊 六 玉 进 


没有 领导 保守 派 和 反动 派 却 领导 了 勤 苦 的 劳动 者 和 理想 
主义 青年 ， 使 他 们 成 为 国家 社会 主义 的 信徒 ， 只 是 在 这 
之 后 ， 国 家 社会 主义 的 浪潮 才 达 到 了 重要 的 地 位 ， 并 很 
快 发 展 为 希特勒 的 学 说 。 1914 年 的 战争 吹 斯 底 里 一 一 正 
是 由 于 德国 的 战败 而 从 未 完全 治愈 的 战争 歇斯底里 一 
一 就 是 产生 国家 社会 主义 的 现代 发 展 的 开端 ， 并 且 它 在 
这 一 时 期 的 兴起 大 半 是 靠 那些 老 社 会 主义 者 的 援助 。 
也 许 这 个 发 展 的 最 初 的 ， 且 在 某 些 方面 最 典型 的 代 
表 人 物 是 已 故 的 桑 巴特 教授 ， 他 的 那 本 臭名 远扬 的 《 商 
人 与 英雄 》 一 书 是 在 1915 年 出 版 的 。 桑 巴特 教授 起 初 
是 一 个 马克 思 派 的 社会 主义 者 ， 并 且 迟 至 1909 年 还 能 
够 自豪 地 宣称 他 将 其 一 生 大 部 分 的 时 间 用 来 为 马克 思 的 
思想 而 奋斗 。 对 于 在 整个 德国 境内 传播 社会 主义 思想 和 
各 种 色彩 的 对 资本 主义 的 愤恨 ， 没 有 人 比 他 做 的 更 多 ; 
并 且 ， 如 果 说 马克 思 原 理 深入 到 德国 人 思想 中 的 程序 是 
俄国 革命 以 前 其 它 任何 国家 前 所 未 有 的 话 ， 那 么 这 在 很 
大 程度 上 要 归功 于 桑 巴 特 。 有 个 时 期 他 曾 被 认为 是 遭受 


迫害 的 社会 主义 知识 分 子 中 突出 的 代表 人 物 ， 由 于 他 的 
观点 过 激 ， 他 不 能 在 大 学 里 得 到 一 个 讲 席 。 甚 至 在 上 次 
大 战 之 后 ， 当 他 在 政治 上 已 不 再 是 一 个 马克 思 主 义 者 的 
时 候 ， 他 以 一 个 历史 学 家 的 身份 所 著 的 ， 仍 然 保持 马克 
思 主 义 者 的 态度 的 那 本 书 ， 在 德国 国内 外 的 影响 仍然 是 
极其 广泛 的 ， 在 许多 英美 国家 的 计划 者 的 著作 中 尤为 显 
著 。 
在 他 战 时 出 版 的 那 本 书 里 ， 这 个 老牌 社会 主义 者 对 
“德国 战争 ”表示 欢迎 ， 认 为 它 是 英国 商业 文明 和 德国 
英雄 文化 之 间 的 一 个 不 可 避免 的 冲突 。 他 对 丧失 了 一 切 
尚武 本 能 的 英国 人 的 商业 观点 表示 无 限 的 茂 视 。 在 他 看 
来 ， 没 有 什么 比 为 个 人 幸福 的 普遍 奋斗 最 可 鄙 的 了 ; 英 
国人 道德 观念 中 重要 的 航 铭 : 公正 “可 使 人 事 事 如 意 ， 
并 能 延年益寿 ”, 对 他 来 讲 ， 是 一 个 “商业 思想 所 宣称 的 
最 不 名 誉 的 格言 "。 正 像 费 希 特 、 拉 萨 尔 和 洛 贝尔 图 所 前 
述 的 那样 “德国 人 对 国家 的 看 法 ”是 : 国家 既 不 是 由 个 
人 建立 或 组 成 的 ， 也 不 是 一 个 个 人 的 总 和 ， 它 的 目的 不 
是 为 任何 个 人 的 利益 服务 。 它 是 一 个 人 民 的 共同 体 ， 在 


这 个 共同 体 中 人 民 是 只 有 义务 而 没有 权利 的 。 个 人 对 权 
利 的 要 求 始终 是 商业 精神 的 一 种 结果 。 “1789 年 的 思想 
一 一 自由 、 平 等 、 博 爱 一 一 是 典型 的 商业 思想 ， 除 了 保 
证 个 人 的 利益 外 ， 没 有 任何 其 它 目标 。” 

1914 年 以 前 ， 在 英国 人 的 商业 理想 ， 英 国人 的 舒适 
享乐 和 英国 人 的 体育 运动 继续 发 展 的 情况 下 ， 一 切 真正 
的 德国 英雄 生活 理想 面临 着 致命 的 危险 。 英 国人 不 但 自 
己 完全 腐化 了 一 一 每 一 个 工会 主义 者 都 陷入 了 “享乐 的 
泥 坑 ”一 一 而 且 开始 感染 影响 其 他 人 ， 只 有 战争 才 帮 助 
德国 人 想起 他 们 真正 是 戏 勇 善战 的 民族 ， 是 一 个 其 一 切 
活动 ， 特 别 是 一 切 经 济 活动 都 从 属于 军事 目标 的 民族 。 
桑 巴 特 知 道德 国人 遭 到 他 国人 民 的 习 恨 ， 因 为 他 们 把 战 
争 看 成 是 神圣 的 一 一 但 他 却 以 此 为 荣 。 把 战争 看 成 是 不 
人 道 的 和 思春 的 ， 是 商业 观点 的 产物 。 有 一 种 生活 高 于 
个 人 生活 ， 这 就 是 民族 的 生活 与 国家 的 生活 ， 而 个 人 的 
目标 就 在 于 为 这 一 较 高 生活 而 牺牲 自己 。 对 于 桑 巴 特 来 
讲 ， 战 争 就 是 英雄 主义 的 人 生 观 的 顶点 ， 反 对 英国 的 战 
争 就 是 反对 政 对 的 理想 ， 即 个 人 自由 和 英国 人 享乐 的 商 


业 理 想 的 战争 。 在 他 看 来 ， 这 种 理想 最 可 鄙 的 表现 是 一 
一 在 英国 人 的 壕 征 里 发 现 的 安全 剃刀 。 

如 果 桑 巴特 的 大 放 顾 词 在 当时 就 连 大 多 数 德国 人 都 
认为 太 过 分 的 话 ， 另 外 还 有 一 位 德国 教授 实质 上 也 抱 有 
同样 的 思想 ， 只 不 过 那些 思想 从 形式 上 看 比较 温和 ， 比 
较 有 学 者 风度 因而 也 就 更 有 效力 。 这 就 是 约翰 - 普 伦 吉 教 
授 。 他 和 又 巴特 一 样 ， 是 研究 马克 思 的 大 权威 。 他 所 车 
的 《 论 马 克 思 和 黑 格 尔 》 一 书 标志 着 马克 思 主 义学 者 中 
的 近代 黑 格 尔 思想 复兴 的 开始 ; 他 开始 时 所 抱 的 信仰 具 
有 真正 的 社会 主义 性 质 ， 这 一 点 是 毫 无 疑问 的 。 在 他 的 
许多 战 时 出 版 物 中 最 重要 的 是 一 本 小 的 但 同时 又 受到 广 
泛 讨 论 、 其 标题 具有 深刻 意义 的 书 $1789 年 和 1914 年 : 


政治 思想 史 中 的 象征 年 代 》 这 本 书 专门 讨论 “1789 年 
的 思想 ”( 即 自由 的 思想 ) 和 “1914 年 的 思想 ”( 即 组 织 的 
理想 ) 之 间 的 矛盾 问题 。 


他 和 那些 把 自然 科学 的 理想 粗 梳 大 叶 地 人 生 搬 硬 套 到 
社会 问题 上 从 而 得 出 他 们 的 社会 主义 的 一 切 社会 主义 者 
一 样 ， 认 为 组 织 是 社会 主义 的 本 质 。 像 他 正确 强调 的 那 


样 ， 组 织 就 是 19 世纪 初叶 的 法 兰 西 的 开始 阶段 中 的 社 
会 主义 运动 的 根本 。 马 克 思 和 | 马克思 主义 背弃 了 这 一 社 
会 主义 的 基本 概念 ， 是 由 于 他 们 狂热 ， 但 空想 地 坚持 着 
自由 的 抽象 概念 。 威 尔 斯 (他 所 写 的 那 本 书 《 美 国 的 未 来 》 
对 普 伦 吉 有 深刻 的 影响 ， 并 且 普 伦 吉 把 他 描写 成 现代 社 
会 主义 的 杰出 人 物 之 一 ) 的 著作 证 明 ,组 织 的 概念 直到 现 
在 才 在 别 的 国家 恢复 了 它 自己 的 地 位 但 特别 是 在 德国 ， 
这 一 概念 得 到 了 最 好 的 理解 和 最 完全 的 实现 。 因 此 ， 英 
德 之 战 实际 上 是 两 个 相反 的 原则 之 间 的 一 种 冲突 。 所 谓 
“经 济 上 的 世界 大 战 ” 乃 是 近代 史 中 精 神 斗争 的 第 三 个 
大 时 代 。 它 和 宗教 改革 以 及 资产 阶级 的 自由 革命 具有 同 
样 的 重要 性 。 它 是 争取 19 世纪 先进 的 经 济 生活 所 产生 
的 新 生 力 量 的 胜利 的 斗争 ， 这 种 新 生 力 量 就 是 社会 主义 
和 组 织 。 
因为 在 思想 领域 里 ， 德 国 是 一 切 社 会 主义 梦想 中 最 
令 人 信服 的 代表 ， 而 在 现实 的 领域 中 ， 它 是 具有 最 高 度 
组 织 的 经 济 制 度 的 最 有 力 的 建筑 师 。20 世纪 是 我 们 的 世 
纪 。 不 管 战争 的 结果 如 何 ， 我 们 都 是 模范 的 氏族 。 人 类 


的 生活 目标 将 由 我 们 的 思想 来 确定 。 世 界 历史 现在 正经 
历 一 个 巨大 的 奇观 ， 即 在 我 们 德国 ， 一 个 新 颖 而 又 伟大 
的 生活 理想 已 深入 到 最 后 的 胜利 ， 而 同时 在 英国 ， 一 个 
具有 世界 历史 性 的 原则 却 终于 垮台 了 。1914 年 在 德国 创 
了 立 的 战 时 经 济 是 : 

社会 主义 社会 的 第 一 个 实现 ， 而 且 ， 它 的 精神 不 仅 
是 社会 主义 精神 的 应 有 表现 而 且 是 第 一 个 积极 的 表现 。 
战争 的 需要 已 经 在 德国 的 经 济 生活 中 建立 起 社会 主义 概 
念 ， 因 而 保卫 我 们 的 国家 就 为 人 类 产生 了 1914 年 的 概 
念 , 即 德国 的 组 织 概念 ,国家 社会 主义 的 人 民 共 同体 .……… 
在 我 们 还 没有 真正 注意 到 它 的 时 候 ， 我 们 在 国家 和 产业 
方面 的 整个 政治 生活 已 上 升 到 一 个 较 高 的 阶段 了 。 国 家 
和 经 济 生活 构成 了 一 个 新 的 统一 体 … 标 志 着 人 民 公仆 
工作 的 特性 的 经 济 责任 感 ， 渗 透 了 一 切 私人 活动 。 经 济 
生活 中 德国 的 新 的 社团 组 织 ,( 即 普 伦 吉 教授 认为 尚未 成 
熟 或 尚未 完备 的 那个 制度 ) ,是 世界 上 从 未 有 过 的 国家 生 
活 的 最 高 形式 

起 初 普 伦 吉 教 授 还 期 望 把 自由 的 理想 和 组 织 的 理想 


调和 起 来 ， 虽 然 这 主要 要 通过 个 人 对 整体 的 完全 自愿 的 
服从 才能 实现 。 但 这 些 自由 主义 思想 的 痕迹 不 久 就 从 他 
的 著作 中 消失 了 。 到 了 1918 年 ， 社 会 主义 同 无 情 的 强 
权 政 治之 间 的 结合 已 在 他 的 脑子 里 完成 了 。 在 战争 快要 
结束 前 ， 他 在 社会 主义 杂志 《和 警钟》 里 这 样 勉 励 他 的 国 
人 : 

现在 是 承认 社会 主义 必须 是 个 强权 政治 这 一 事实 的 
时 候 了 ， 因 为 它 必 须 是 有 组 织 的 。 社 会 主义 必须 赢得 权 
力 ; 它 决 不 可 言 目 地 摧毁 权力 。 在 各 民族 战争 时 期 ， 对 
社会 主义 最 重要 最 紧迫 的 问题 必然 是 : 什么 民族 应 得 到 
高 度 的 权力 ， 因 为 它 是 在 各 民族 的 组 织 中 模范 的 领袖 ! 

同时 它 预示 了 一 切 最 后 为 希特勒 的 新 秩序 而 辩护 的 
那些 概念 : 

仅 从 社会 主义 观点 ， 即 组 织 的 观点 来 看 ， 各 民族 的 
绝对 自决 权利 不 就 是 个 人 主义 的 经 济 无 政府 的 权利 吗 ? 
我 们 愿意 给 予 个 人 在 经 济 生活 中 完全 自决 的 权利 吗 ? 彻 
底 的 社会 主义 只 能 按照 历史 所 确定 的 真正 的 实力 分 配 来 
给 予 一 个 民族 在 组 合 中 应 有 的 权利 。 


普 伦 吉 教授 表达 得 如 此 清楚 的 一 些 理想 在 德国 某 些 
科学 家 和 工程 师 的 圈子 中 特别 流行 ， 并 且 ， 甚 至 那些 理 
想 也 许 就 是 从 他 们 那里 产生 出 来 的 ; 他 们 ， 正 像 现 在 他 
们 的 英国 同行 大 声 要 求 的 那样 ， 为 实现 生活 各 方面 集中 
的 有 计划 的 组 织 而 叫 器 。 这 些 人 中 为 首 的 是 著名 化 学 家 
奥 斯 瓦 德 ， 关 于 这 一 点 他 的 一 个 宣言 赢得 一 定 的 名 声 。 
据说 他 曾 公 开 宣 称 : 

德国 要 把 至 今 尚 缺乏 组 织 的 欧洲 组 织 起 来 。 我 现在 
要 对 你 们 说 明 德 国 的 一 大 秘密 : 我 们 ， 或 者 说 ， 日 耳 曼 
种 族 已 经 发 现 了 组 织 的 意义 。 在 其 它 国家 仍然 生活 在 个 
人 主义 制度 下 的 同时 ， 我 们 已 经 获得 了 组 织 的 制度 。 

类 似 的 这 些 观念 也 在 德国 原始 独裁 者 瓦尔 特 - 腊 特 
瑙 的 各 个 事务 所 里 流行 着 ; 虽然 如 果 他 了 解 到 他 的 极权 
主义 的 经 济 学 的 后 果 的 话 ， 他 一 定 会 为 此 震颤 ，, 然而 在 
纳粹 主义 思想 发 展 的 任何 比较 详尽 的 历史 中 ， 他 是 应 有 
一 个 相当 地 位 的 。 在 上 次 大 战 期 间 和 大 战 刚刚 结束 时 ， 
德国 成 长 起 来 的 那 一 代 人 的 经 济 观念 ， 大 都 是 通过 他 的 


著作 而 确定 的 ， 他 在 这 方面 所 起 的 作用 比 其 他 任何 人 都 
要 多 ; 并 且 他 的 一 些 最 密切 的 合作 者 后 来 成 了 戈 林 的 五 
年 计划 执行 局 中 的 骨干 。 与 此 极 类 似 的 还 有 另外 一 位 从 
前 的 马克 思 主 义 者 弗 里 德里 希 - 诺 曼 的 许多 学 说 ;他 的 著 
代 中 欧 污 德国 也 许 比 其 它 战 时 出 版 的 书籍 都 要 畅销 。 
但 最 充分 地 发 展 这 些 思想 并 广 为 传 播 它 们 的 任务 ， 
是 由 一 位 积极 的 社会 主义 政治 家 ， 德 国联 邦 议 会 的 一 位 
左翼 社会 民主 党 员 保 罗 . 伦 施 来 完成 的 。 伦 施 在 其 早先 的 
一 些 著作 中 把 战争 描绘 成 “英国 资产 阶级 在 社会 主义 前 
进 面 前 的 测 县 ”并 解释 了 社会 主义 的 自由 理想 和 英国 人 
的 概念 有 哪些 不 同 。 但 只 是 在 他 的 第 三 本 最 成 功 的 战 时 
著作 《世界 革命 的 三 个 年 头 》 中 ， 他 特有 的 思想 在 普 伦 
吉 的 影响 下 才 获 得 了 充分 的 发 展 。 伦 施 的 论点 是 建立 在 
一 个 有 趣 的 并 且 在 很 多 方面 是 准确 的 历史 叙述 的 基础 上 
的 。 这 个 叙述 讲 的 是 伟 斯 麦 所 采取 的 保护 措施 怎样 使 德 
国 向 工业 集中 和 卡特 尔 化 的 发 展 成 为 可 能 ， 并且 ， 从 他 
的 马克 思 主 义 观点 来 看 ， 这 种 发 展 代表 着 工业 发 展 的 较 
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伟 斯 麦 在 1889 年 作出 决定 的 结果 是 德国 承担 了 半 
命 者 的 任务 ; 那 就 是 说 ， 这 个 国家 在 与 全 世界 其 它 国 家 
的 关系 上 所 处 的 地 位 ， 代 表 着 一 种 更 高 级 、 更 先进 的 经 
济 制度 。 既 然 意识 到 这 一 点 ， 就 应 该 察觉 到 在 目前 的 世 
界 革命 中 ， 德 国 代表 着 革命 的 一 面 ， 而 它 的 最 大 对 手 英 
国 却 代表 着 反革命 的 一 面 。 这 个 事实 证 明 ， 一 个 国家 政 
体 ， 从 历史 发 展 的 角度 来 看 ， 不 管 它 是 自由 主义 的 和 共 
和 的 ， 还 是 君主 的 和 专制 的 ， 它 对 那个 国家 应 当 被 看 成 
是 自由 主义 的 还 是 非 自由 主义 的 这 一 问题 的 影响 是 何等 
渺小 。 或 者 ， 说 得 更 明白 些 ， 我 们 对 自由 主义 、 民 主 主 
义 等 的 概念 都 是 从 英国 人 的 个 人 主义 的 观点 中 得 来 的 ， 
按照 这 种 观点 ， 一 个 政府 软弱 无 能 的 国家 ， 就 是 一 个 自 
由 主义 的 国家 ， 而 对 个 人 自由 的 任何 一 种 限制 都 被 理解 
为 专制 和 军国 主义 的 产物 。 

在 德国 ， 这 个 经 济 生活 的 更 高 形式 的 “历史 地 指定 
的 代表 ”国家 里 : 

为 社会 主义 而 斗争 已 经 是 非常 轻而易举 的 事 因为 ， 
在 那里 ， 一切 社会 主义 的 先决 条 件 都 已 经 建立 起 来 。 


此 ， 德 国 应 当 胜 利 地 坚守 岗位 以 御 外 侮 ， 以 便 能 够 完成 
它 的 使 世界 革命 化 的 历史 任务 ， 这 乃 是 与 任何 社会 主义 
政党 都 有 重大 关系 的 一 件 事 。 因此 协 约 国 的 反 德 战争 ， 
与 前 资本 主义 时 代 的 那些 下 层 资产 阶级 企图 挽救 他 们 自 
己 的 阶级 免 于 衰亡 的 情形 相同 。 伦 施 又 说 ， 

在 战 前 不 自沉 地 开始 的 ， 和 在 战争 期 间 自觉 地 继续 
进行 的 对 资本 的 组 织 工 作 ， 在 战 后 仍 将 有 系统 地 继续 下 
去 。 这 并 不 是 由 于 期 望 获 得 任何 组 织 技术 ， 也 不 是 因为 
社会 主义 已 经 被 公认 为 社会 发 展 的 更 高 原则 。 那 些 在 今 
天 实际 上 是 社会 主义 的 先锋 的 阶级 ， 在 理论 上 却 是 它 的 
死对头 ， 或 者 无 论 如 何 ， 在 不 久 以 前 还 是 这 样 。 社 会 主 
义 正 在 到 来 ， 而 且 事 实 上 在 某 种 程度 上 已 经 到 来 ， 因 为 
没有 它 我 们 就 再 也 不 能 生活 下 去 了 。 现 在 仍然 反对 这 个 
趋势 的 唯一 的 人 们 就 是 那些 自由 主义 者 。 

这 个 阶级 的 人 们 ， 他 们 不 自觉 地 按照 英国 的 标准 来 
思考 ， 包 括 德国 整个 受过 教育 的 资产 阶级 。 他 们 对 ' 自 
由 ' 与 “人权 ， 对 立宪 政体 与 议会 制度 的 政治 观念 是 
个 人 主义 的 世界 观 得 来 的 ， 而 英国 的 自由 主义 又 是 这 个 


世界 观 的 传统 体现 ， 并 且 在 19 世纪 50 年 代 、60 年 代 和 
70 年 代为 德国 资产 阶级 的 代言 人 所 采用 。 但 这 些 标准 已 
经 过 时 并 且 被 摧毁 掉 ， 正 像 过 时 的 英国 自由 主义 被 这 次 
战争 摧毁 掉 一 样 。 目 前 必须 要 做 的 事情 是 摆脱 这 些 因 袭 
下 来 的 政治 思想 和 促进 一 个 关于 国家 和 社会 的 新 概念 的 
成 长 。 在 这 个 领域 里 社会 主义 也 必须 表现 出 一 种 自觉 的 
和 坚决 的 与 个 人 主义 的 对 立 。 关 于 这 一 点 ， 一 个 令 人 惊 
奇 的 事实 是 在 所 谓 反动 ”的 德国 ,工人 阶级 在 国家 的 
生活 中 已 经 为 他 们 自己 赢得 了 比 英国 和 法 国 的 工人 要 坚 
固 和 有 力 得 多 的 地 位 。" 

继 此 之 后 ， 伦 施 又 发 表 一 种 观点 ， 这 种 观点 具有 很 
大 的 真实 性 并 且 值 得 深思 : 

由 于 社会 民主 党 人 借助 于 普选 权 ， 占 据 了 他 们 在 联 
邦 国会 、 州 议会 、 市 参议 会 、 商 业 争议 裁决 法 庭 、 治 病 
基金 保管 机 构 等 能 够 得 到 的 每 一 个 席位 ， 他 们 就 深 深 
渗透 到 国家 机 构 中 了 ， 但 是 他 们 为 此 而 必须 付出 的 代价 
是 政府 对 工人 阶级 发 挥 了 最 深刻 的 影响 。 当 然 ， 由 于 社 
会 主义 劳工 50 年 来 的 艰苦 奋斗 ， 国 家 已 不 再 是 1867 年 


那样 的 国家 了 ， 那 时 普选 权 才 开始 实施 ， 然 而 ， 社 会 主 
义 再 也 不 是 当年 的 社会 民主 主义 了 。 国 家 经 历 了 社会 主 
义 化 的 过 程 ， 而 社会 民主 主义 则 经 历 了 国家 化 的 过 程 。 

普 伦 吉 和 伦 施 转 而 又 向 国家 社会 主义 的 直接 领导 人 ， 
特别 是 施 本 格 勒 和 缪 勒 - 范 登 .布鲁克 一 一 在 这 里 只 提 这 
两 位 最 有 名 的 人 一 一 提供 主导 思想 。 关 于 究竟 在 多 大 程 
度 上 可 以 把 施 本 格 勒 认为 是 一 个 社会 主义 者 这 个 问题 上 ， 
人 们 的 意见 可 能 有 很 大 的 分 歧 。 但 现在 很 显然 的 是 ， 在 
他 1920 年 出 版 的 那 本 小 册子 《普鲁士 主义 与 社会 主义 》 
里 ， 只 反映 了 德国 社会 主义 者 广泛 持 有 的 那些 思想 。 关 
于 他 的 论点 只 举 几 个 例子 就 足以 证 明 。“ 在 今天 以 兄弟 间 
的 仇恨 互相 赠 亚 的 上 日 普鲁士 精神 和 社会 主义 信仰 是 同 出 
一 向 ,西方 文明 在 德国 的 代表 人 物 德国 的 自由 主义 者 ， 
是 “好 拿 战役 后 拿破仑 留 在 德国 土地 上 的 无 形 的 英国 军 
队 ”。 据 施 本 格 勒 看 来 , 像 哈 登 堡 和 洪 堡 以 及 其 他 所 有 的 
自由 主义 改良 派 都 是 “英国 的 "。 但 这 种 “英国 的 " 精神 
将 被 在 1914 年 开始 的 德国 革命 驱逐 出 去 。 


最 后 三 个 西方 国家 所 追求 的 三 种 生存 方式 是 以 三 个 
著名 的 口号 为 代表 的 : 自由 、 平 等 和 共有 。 它 们 表现 在 
自由 主义 的 议会 制度 、 社 会 的 民主 主义 和 极权 主义 的 社 
会 主义 的 政治 形式 中 .….…. 德 国人 的 本 能 ， 更 准确 地 说 ， 
普鲁士 人 的 本 能 是 : 权力 属于 整体 .….. 每 个 人 都 有 自己 
的 地 位 。 一 个 人 要 么 命令 别人 ， 要 么 服从 别人 。 这 就 是 
18 世纪 以 来 极权 主义 的 社会 主义 ， 它 本 质 就 是 非 自由 主 
义 的 和 反 民 主 主义 的 ， 就 英国 的 自由 主义 和 法 国 的 民主 
主义 的 意义 来 讲 的 话 .….. 在 德国 有 许多 可 恨 的 和 不 名 誉 
的 对 立 物 ， 但 唯 有 自由 主义 在 德国 土地 上 是 遭 郧 痉 的 。 

英国 民族 的 结构 是 建立 在 贫 富 之 间 的 区 别 上 ， 而 普 
鲁 士民 族 的 结构 却 是 建立 在 命令 与 服从 之 间 的 区 别 上 。 
因此 ， 两 个 国家 的 阶级 区 别 的 意义 是 根本 不 同 的 。 

在 指出 了 英国 的 竞争 制度 和 普鲁士 的 “经 济 管理 ” 
本 质 上 的 区 别 ， 在 说 明了 (自觉 地 仿效 伦 施 ) 自 从 伟 斯 麦 
执政 以 来 ， 经 济 活动 的 有 计划 的 组 织 已 经 进步 性 地 带 有 
更 多 的 社会 主义 形式 之 后 ， 施 本 格 勒 接着 说 : 

在 普鲁士 存在 着 一 个 真正 的 国家 一 一 就 这 个 字 的 


最 远大 的 意义 来 讲 。 严 格 的 说 ， 私 人 是 不 能 存在 的 。 每 
个 生活 在 像 钟 表 机 械 装 置 那样 精确 地 运转 的 体制 中 的 人 
在 一 定 程度 上 都 是 其 中 的 一 个 环节 。 因 此 ， 公 共事 业 的 
指导 权 不 能 操纵 于 私人 手中 ， 像 议会 主义 想象 的 那样 。 
它 是 一 个 职位 ， 并 且 每 个 负责 的 政治 活动 家 都 是 一 个 公 
仆 ， 是 一 个 整体 的 公仆 。 普鲁士 的 观念 ” 要求 每 个 人 都 
应 当成 为 国家 的 公务 员 一 一 一 切 工资 和 薪水 都 应 当 由 
国家 来 规定 。 特 别 是 ， 一 切 财产 的 管理 都 成 为 有 薪水 的 
职务 。 未 来 的 国家 将 是 一 种 吏治 国家 。 但 是 必须 由 德国 
来 为 全 世界 解决 的 不 仅 是 对 德国 而 且 也 是 对 全 世界 的 决 
定性 的 问题 是 : 将 来 是 商业 统治 国家 呢 ， 还 是 国家 统治 
商业 呢 ? 面 对 这 个 问题 普鲁士 主义 和 社会 主义 是 没有 区 
别 的 ，.… 普 鲁 士 主义 和 社会 主义 都 反对 我 们 当中 的 英 
国 。 

与 此 仅 相 差 一 步 的 是 ， 国 家 社会 主义 的 守护 神 缪 
勒 - 范 登 .布鲁克 宣称 ， 第 一 次 世界 大 战 是 一 场 自由 主义 
和 社会 主义 之 间 的 战争 , “我们 反 西 方 的 战争 失败 了 。 社 
会 主义 反 自 由 主义 的 战争 失败 了 。 因此 , 同 施 本 格 勒 的 


看 法 一 样 ， 他 认为 自由 主义 是 首要 的 敌人 。 他 为 这 一 事 
实感 到 自豪 ， 今 天 在 德国 没有 自由 主义 者 ， 而 有 青年 革 
命 者 ,有 青年 保守 主义 者 。 但 谁 会 是 自由 主义 者 呢 ?.……… 
自由 主义 是 一 种 人 生 哲 学 ， 德 国 青年 现在 却 怀 着 厌恶、 
愤怒 和 十 分 轻 苏 的 心情 按 弃 了 它 。 因为 对 它 的 哲学 来 说 ， 
没有 一 种 东西 比 它 更 格格不入、 更 令 人 反感 和 更 相对 立 
的 了 .今天 的 德国 青年 把 自由 主义 当 作 他 们 首要 的 敌人 。 
缪 勒 - 范 - 登 .布鲁克 的 第 三 帝国 企图 给 德国 人 一 个 适 
应 他 们 的 天 性 而 又 不 为 西方 思想 所 焉 污 的 社会 主义 。 它 


这 些 作家 绝 不 是 孤立 的 现象 。 早 在 1922 年 ， 一 个 
无 所 偏 倚 的 观察 家 就 谈 到 过 当时 在 德国 可 以 观察 得 到 的 
一 个 “奇怪 的 、 并 且 在 初 看 起 来 使 人 惊奇 的 现象 是 ”, 按 
照 这 种 看 法 ， 这 个 反对 资本 主义 制度 的 战争 ， 是 个 以 精 
神 和 经 济 组 织 为 武器 来 对 抗 协约 国 的 战争 的 继续 ， 是 通 
向 实际 的 社会 主义 的 道路 ， 是 德国 人 民 回 到 它们 最 好 的 
和 最 高 尚 的 传统 的 转变 。 

反对 各 种 形式 的 自由 主义 ， 反 对 曾经 打败 过 德国 的 


那个 自由 主义 、 是 使 社会 主义 者 和 保守 主义 者 结 成 一 条 
共同 战线 的 共同 思想 。 这 种 思想 起 初 主要 是 在 精神 上 与 
观点 上 差不多 完全 是 社会 主义 的 “德国 青年 运动 ”中 迅 
速 地 被 接受 ， 而 社会 主义 与 国家 主义 的 融合 也 在 其 中 完 
成 了 。 在 20 年 代 后 期 和 希特勒 上 台 以 前 ， 有 一 些 青 年 
人 聚集 在 费迪南德 . 弗 里 德 所 领导 的 《行动 报 》 的 周围 ， 
他 们 在 知识 界 成 了 这 个 传统 的 主要 的 代表 人 物 。 弗 里 德 
的 《资本 主义 的 未 日 》 也 许 是 这 样 “ 高 尚 的 纯粹 ”一 一 
他 们 在 德国 是 这 样 被 称呼 的 一 一 的 最 典型 的 产物 ， 它 之 
特别 使 人 感到 不 安 ， 是 因为 它 很 像 我 们 在 今天 的 英国 和 
美国 看 见 的 那些 文献 ， 在 这 两 个 国家 里 ， 我 们 可 以 发 现 
社会 主义 的 左翼 和 右翼 同样 地 聚 在 一 起 ， 同 样 地 厌恶 一 
切 在 原 有 意义 上 的 自由 主义 的 东西 。 "保守 的 社会 主义 
(以 及 在 其 它 圈子 中 的 “宗教 的 社会 主义 ”) 是 大 批 作者 
在 它 之 下 制造 一 种 使 国家 社会 主义 获得 成 功 的 气氛 的 标 
语 。 现 在 在 这 个 国家 中 占 优势 的 倾向 就 是 “保守 的 社会 
主义 "。 那 么 ，" 以 精神 和 经 济 组 织 为 武器 ”的 反抗 西方 
国家 的 战争 则 不 是 在 真 的 大 战 开始 之 前 就 几乎 已 经 成 功 





了 吗 ? 


第 十 三 章 “我们 中 间 的 
极权 至 义 者 
当权 力 本 身 在 组 织 化 的 伪装 下 出 现时 ， 它 会 使 其 过 
人 的 魔力 发 展 到 足以 将 自由 人 民 的 社会 转变 成 极权 主义 
国家 的 程度 。 
一 一 《泰晤士 报 》 
极权 主义 政府 所 犯 下 的 罪行 极为 深重 ， 它 非但 没有 
增加 人们 对 这 种 制度 可 能 有 一 天 会 在 英国 出 现 的 担心 ， 
反而 使 人 们 更 加 确信 ， 它 不 可 能 在 我 们 这 里 产生 ， 这 也 
许 是 正确 的 。 如 果 我 们 将 目光 投向 纳粹 德国 ， 将 我 们 同 
它 分 隔 开 的 鸿沟 是 那么 大 ， 以 致 似乎 在 那儿 发 生 的 事情 
决 不 会 和 我 们 这 里 可 能 出 现 的 发 展 有 什么 关联 。 这 个 鸿 
沟 不 断 地 变 得 越 来 越 大 这 一 事实 ， 似 乎 可 以 反驳 那 种 认 
为 我 们 或 许 会 向 同一 方向 发 展 的 想法 。 但 是 我 们 不 要 记 
记 ，50 年 前 ， 像 现在 这 种 事情 在 德国 发 生 的 可 能 性 , 不 


但 对 90% 的 德国 人 而 且 对 多 数 坏 有 政 意 的 外 国 观察 家 
(不 论 他 们 现在 装 得 多 么 有 先 见 之 明 ) 来 说 ， 都 是 虚幻 的 。 
然而 ， 正 如 我 在 本 书 前 头 所 指出 的 那样 ， 目 前 民主 
国家 的 情况 不 是 与 现在 的 德国 ， 而 是 与 二 三 十 年 以 前 的 
德国 越 来 越 相似 。 当 时 有 许多 被 看 作 是 “典型 的 德国 的 “ 
那些 特点 ， 现 在 在 英国 也 同样 地 司空 见 惯 ， 而 且 有 许多 
征兆 说 明 它 们 正在 向 着 同一 方向 继续 发 展 。 我 们 已 经 提 
到 过 这 个 最 重要 之 点 ， 即 左派 和 右派 之 间 的 经 济 观点 变 
得 越 来 越 相 同 ， 并 且 他 们 共同 反对 向 来 成 为 大 部 分 英国 
政治 的 共同 基础 的 自由 主义 。 我们 可 以 拿 哈 罗 德 尼 科 尔 
森 的 一 段 话 来 作 根据 ， 他 说 在 上 届 保 守 党 政府 时 期 ， 保 
守 党 后 排 议员 中 “最 有 才干 的 人 … 在 内 心里 都 是 社会 主 
义 者 ”; 并 且 ， 毫 无 疑问 ， 正 如 在 费 边 派 时 代 一 样 ， 许 多 
社会 主义 者 对 保守 党 人 比 对 自由 党 人 抱 有 更 多 的 同情 。 
同 这 密切 相关 的 还 有 许多 其 它 特点 。 日 益 崇 拜 国家 ， 倾 
募 权 力 ， 好 大 喜 功 ， 热 甫 于 使 任何 事情 都 “组 织 化 ”全 
们 现在 把 它 叫 做 “计划 ”) 和 “不 能 让 任何 事情 听命 于 有 
机 发 展 的 简单 力量 ， 这 甚至 在 60 年 代 H:C: 特 赖 奇 克 就 


为 德国 人 痛惜 过 ， 而 它们 现在 在 英国 和 当时 在 德国 几乎 
是 一 样 显著 的 。 

如 果 翻 阅 一 下 在 第 二 次 大 战 期 间 出 现在 英国 的 就 英 
国人 和 德国 人 对 于 一 些 政治 和 道德 问题 在 看 法 上 存在 的 
分 层 所 作 的 比较 严肃 的 讨论 ， 就 会 使 我 们 分 外 鲜明 地 感 
到 在 过 去 20 年 中 英国 已 经 沿 着 德国 的 道路 走 了 多 远 。 
认为 当时 的 英国 公众 比 现在 对 于 这 些 分 歧 有 更 正确 的 了 
解 或 许 是 正确 的 ; 但 是 ， 虽 然 那 时 候 的 英国 人 对 他 们 的 
特殊 传统 感到 自豪 ， 然 而 现在 的 大 多 数 英国 人 却 几乎 对 
所 有 英国 特有 的 政治 观点 感到 很 刁 愧 ,假如 他 们 还 没有 
正面 地 加 以 驳斥 的 话 。 如 果 我们 说 ， 一 个 政治 或 社会 问 
题 的 作家 ， 在 那 时 候 的 世人 看 来 ， 越 具有 典型 的 英国 特 
征 ， 他 今天 在 本 国 就 越 会 被 人 遗忘 ， 这 么 说 并 不 太 算 夺 
张 。 像 莫 利 勋 档 或 亨利 : 西 季 威 宛 、 阿 克 顿 琵 士 或 AV 狄 
戏 这 些 人 ， 他 们 在 当时 的 世界 范围 里 都 被 普遍 地 誉 为 自 
由 主义 英国 的 具有 政治 智慧 的 杰出 楷模 ,而 在 现在 的 一 
代 看 来 ， 则 多 半 是 一 些 维多利亚 时 代 的 老 派 人 物 。 能 最 
清楚 地 说 明 这 种 变化 的 一 个 例证 也 许 是 ， 在 当代 英国 文 


献 中 ， 在 谈 到 伟 斯 麦 时 不 乏 同 情 之 感 ， 而 当 现 代 青 年 提 
到 格 莱 德 斯 通 的 名 字 时 ， 他 们 对 他 那 维多利亚 时 代 的 道 
德 思想 和 天 真 的 乌托邦 思想 几乎 总 是 会 加 以 嘲笑 的 。 

我 阅读 过 几 部 论 及 上 次 大 战 时 支配 着 德国 那些 思想 
的 英国 著作 ， 其 中 的 每 一 个 字 差 不 多 都 适用 于 现代 英国 
文献 中 最 引 人 注 目的 观点 。 我 希望 能 够 用 少许 文字 把 我 
从 中 得 到 的 惊人 的 印象 充分 地 表达 出 来 。 我 这 里 只 引用 
凯恩斯 勋 事 在 1915 年 所 写 的 一 段 简短 的 文字 ， 他 在 这 
里 描述 了 当时 一 个 典型 的 德国 著作 中 所 阐明 的 可 怕 观 点 : 
他 根据 那 位 德国 作者 说 明 ， 如 何 甚 至 在 和 平时 期 ， 产 业 
生产 也 必须 保持 动员 状态 。 这 就 是 那个 作家 用 “我 们 工 
业 生活 的 军事 化 ”( 这 就 是 那 本 书 的 书 名 ) 所 表达 的 真正 
意思 。 个 人 主义 必须 寿 终 正 宫 。 必 须 建 立 起 一 个 管理 制 
度 ,其 目的 不 是 为 了 增进 个 人 幸福 (加 菲 教 授 不 以 为 耻 地 
用 这 么 多 的 字 来 讲 这 一 点 ) ,而 是 要 加 强国 家 的 有 组 织 的 
统一 ， 以 求 达到 最 高 限度 的 效能 这 个 目标 ， 而 这 一 目标 
对 个 人 利益 的 影响 仅仅 是 间接 的 一 一 这 个 骇人听闻 的 
学 说 是 作为 一 种 理想 主义 而 被 奉 为 神圣 的 。 国 家 将 成 长 


为 一 个 “紧密 的 统一 体 ”, 并且 在 事实 上 将 像 柏 拉 图 所 宣 
称 的 那样 ， 它 应 当 是 “整体 的 人 "”。 特 别 是 未 来 的 和 平 将 
加 强 那 种 应 在 工业 方面 实施 国家 行为 的 观念 。.…… 国外 
投资 ， 移 民 以 及 近年 来 把 整个 世界 看 成 是 一 个 市 场 的 工 
业 放 策 ， 太 危险 了 。 在 今天 正 走向 死亡 的 工业 | 日 秩序 是 
以 利润 为 基础 的 ; 作为 一 个 不 考虑 利润 的 20 世纪 强国 
的 新 德国 是 要 镜 除 百年 前 来 自 英国 的 资本 主义 制度 的 。 

据 我 所 知 ， 除 了 目前 尚 没有 一 个 英国 作家 敢于 公开 
地 轻视 个 人 幸福 这 一 点 之 外 ， 还 有 哪 段 文字 没有 在 大 量 
现代 英国 文献 里 得 到 反映 呢 ? 

毫 无 疑问 ， 不 但 在 德国 和 其 它 地 方 为 极权 主义 作 准 
备 的 那些 思想 ， 而 且 极权 主义 本 身 的 许多 原则 都 已 成 为 
在 很 多 其 它 国 家 里 产生 日 益 增长 的 吸引 力 的 那 种 东西 。 
虽然 在 英国 或 许 很 少 有 人 会 愿意 把 极权 主义 整个 吞 下 ， 
但 它 的 几乎 所 有 个 别 特点 都 曾 被 人 建议 过 或 被 人 模仿 过 。 
的 确 ， 和 希特勒 的 观点 几乎 没有 一 个 不 曾 被 英国 的 某 些 人 
推荐 给 我 们 ， 以 便 为 了 我 们 自己 的 目的 而 采取 和 使 用 它 
们 。 这 特别 适用 于 许多 那样 一 种 人 ， 他 们 无 疑 是 希特勒 


的 死敌 。 但 是 他 们 之 所 以 如 此 只 不 过 是 为 了 希特勒 的 制 
度 中 的 某 一 个 特点 。 我 们 决 不 应 当 忘 记 ,希特勒 的 反 犹 
太 主 义 把 许多 人 赶 出 了 他 的 国家 或 把 他 们 变 成 了 敌人 ， 
而 那些 人 在 各 方面 却 是 德国 式 的 坚定 的 极权 主义 者 。 

用 一 般 词语 的 表述 无 法 恰当 地 表现 出 许多 现代 英国 
政治 文献 同 那些 在 德国 摧毁 了 对 西方 文明 的 信念 并 给 纳 
粹 主义 的 上 人 台 准 备 了 思想 条 件 的 著作 的 相似 性 。 这 种 相 
似 性 更 多 表现 在 探讨 问题 的 情绪 上 而 使 用 的 具体 论点 倒 
在 其 次 ， 这 就 是 有 一 种 相 类 似 的 决心 ， 要 在 文化 上 割断 
与 过 去 的 一 切 联系 ， 并 把 全 部 希望 寄托 在 一 种 特殊 的 实 
验 的 成 功 上 。 跟 德国 当年 的 情形 一 样 ， 在 英国 为 极权 主 
义 开 辟 道 路 的 大 部 分 著作 都 出 自 真诚 的 理想 主义 者 并 且 
通常 是 知识 界 负 有 盛名 的 人 物 的 手笔 。 因 此 ， 虽 然 在 几 
百 个 持 相 似 见 解 的 人 中 单独 挑 出 个 别 的 人 来 作为 例证 容 
易 引 起 反感 ， 然 而 我 却 找 不 出 其 它 的 方法 来 更 有 效 地 证 
了 明 这 种 发 展 究竟 已 到 了 何 种 程度 。 我 特意 选 出 那些 不 容 
置疑 是 诚实 可 靠 和 毫 无 偏 私 的 作家 来 作为 例证 。 但 是 ， 
尽管 我 希望 用 这 种 方法 来 表明 作为 极权 主义 源泉 的 那些 


观点 现在 是 如 何 迅速 地 在 这 里 蔓延 着 ， 然 而 我 没有 多 少 
把 握 能 够 把 同样 重要 的 情感 氛围 方面 的 相似 之 处 也 表达 
出 来 。 如 果 要 使 那个 众所周知 的 发 展 过 程 的 征兆 让 人 一 
望 而 知 ， 那 就 必须 对 思想 和 语言 中 的 所 有 的 微妙 变化 进 


行 一 番 广 泛 的 研究 .有些 人 谈 到 以 “大 "思想 来 对 抗 ” 小 ” 
思想 ,以 新 的 “动态 ”的 或 “全 球 ” 的 思想 代 蔡 | 旧 的 “ 静 


止 ”的 或 “局 部 ”的 思想 的 必要 性 。 通 过 同 这 种 人 的 接 
触 ， 人 们 就 会 认识 到 ， 那 些 初 看 起 来 似乎 荡 廖 之 极 的 东 
西 ， 乃 是 我 们 在 这 里 所 要 单独 加 以 探讨 的 那 种 思想 态度 
的 标志 。 

我 首先 举 的 例子 是 一 个 天 才学 者 的 两 部 著作 ， 这 两 
部 著作 在 过 去 的 几 年 中 受到 了 很 大 的 重视 。 它 们 是 
EH' 卡 尔 教授 写 的 《二 十 年 的 危机 》 与 《和 平 的 条 件 》 
在 这 两 部 书 中 ， 我 们 现在 要 加 以 讨论 的 德国 人 特有 的 思 
想 的 影响 是 那样 显著 ， 以 致 于 在 现代 英国 文献 里 几乎 找 
不 到 同样 的 例子 。 

在 这 两 部 书 的 第 一 本 里 ， 卡 尔 教 授 坦 白地 承认 他 自 


己 是 个 “现实 主义 的 “历史 学 派 ”的 追随 者 ， 这 个 历史 
学 派 产生 在 德国 ，( 它 的 发 展 ) 可 以 追溯 到 大 名 易 易 的 黑 
格 尔 和 马克 思 ”。 他 和 解释 说 ， 一 个 现实 主义 者 会 “使 道德 
成 为 政治 的 一 种 功能 ”, 并 且 “ 除 了 事实 的 标准 外 ,不 能 
合乎 逻辑 地 接受 任何 价值 标准 "。 道 地 的 德国 式 的 “现实 
主义 ”是 和 起 源 于 18 世纪 的 “乌托邦 ”的 思想 形成 对 
比 “这 种 乌托邦 思想 实质 上 是 属于 个 人 主义 的 ， 因 为 它 
把 人 的 良心 变 成 了 最 后 的 上 诉 法庭 "。 但 旧 道 德 连同 它们 
的 “抽象 的 一 般 原 则 ”必须 一 起 消逝 ， 因 为 “经 验 主义 
者 是 根据 具体 情况 自身 的 功 过 来 对 待 具体 情况 的 “. 换 名 
话说 ， 就 是 权宜 之 计 最 重要 ， 他 甚至 向 我 们 断言 : “信守 
协议 这 个 规则 并 不 是 一 个 道德 的 原则 。 至 于 如 果 没 有 抽 
象 的 一 般 原则 是 非 标准 只 能 是 一 种 任意 .武断 的 意见 ， 
以 及 如 果 没 有 道德 的 约束 ， 一 切 的 国际 条 约 都 会 失去 任 
何 意义 ， 对 此 卡尔 教授 似乎 并 不 关心 。 

其 实 ， 按 照 卡尔 教授 的 意见 ， 似 乎 英国 在 上 次 大 战 
中 是 站 在 了 错误 的 一 边 ， 虽 然 他 没有 这 样 明说 。 凡 是 现 
在 重读 25 年 前 英国 对 战争 的 目的 所 作 的 说 明 并 把 它们 


同 卡 尔 现在 的 观点 加 以 比较 的 人 ， 就 会 很 容易 看 出 在 当 
时 被 认为 是 德国 人 的 观点 的 ， 就 是 卡尔 现在 的 观点 。 卡 
尔 教授 大 概 会 争辩 说 ， 当 时 在 英国 所 公认 的 那些 不 同 的 
观点 仅仅 是 英国 的 伪善 的 产物 。 他 能 够 在 这 个 国家 所 抱 
的 理想 和 今天 的 德国 所 实践 的 理想 之 间 发 现 的 差别 十 分 
微小 ， 最 能 说 明 这 一 点 的 是 他 的 如 下 断言 : 

当 一 个 著名 的 民 社 党 人 宣称 “任何 对 德国 人 民有 利 
的 事 都 是 对 的 ， 任 何 对 他 们 有 害 的 事 都 不 对 ”的 时 候 ， 
他 不 过 是 在 陈述 同一 种 观点 ， 即 威尔逊 (总 统 )、 汤 因 比 
教授 、 塞 西 尔 勋 和 历 以 及 其 他 许多 人 已 为 英语 国家 建立 起 
来 的 国家 利益 同 普遍 权利 是 一 回 事 的 那 种 观点 ， 这 是 真 
实 的 。 

由 于 卡尔 教授 的 著作 是 专门 研究 国际 问题 的 著作 ， 
因而 ， 它 们 那 种 特有 的 倾向 恰恰 主要 是 在 这 一 领域 里 才 
变 得 很 明显 。 但 根据 人 们 对 他 所 设计 出 来 的 未 来 社会 性 
质 的 一 点 儿 了 解 ， 这 个 未 来 社会 又 似乎 是 以 极权 主义 为 
模型 的 。 有 时 人 们 甚至 怀疑 这 种 类 似 情况 究竟 是 偶然 出 
现 的 呢 ， 这 是 有 意 所 为 呢 ? 例如 ， 当 卡尔 教授 宣称 “19 


世纪 人 们 在 思想 上 通常 将 “社会 ”和 “国家 ”区 分 开 ， 
而 我 们 却 再 也 不 能 在 这 种 区 分 中 找到 多 少 意义 ”时 ,他 
知 不 知道 这 正 是 纳粹 的 首要 极权 主义 理论 家 卡尔 施 密 
特 教授 的 学 说 ， 并 且 事实 上 ， 这 正 是 他 自己 引进 的 极权 
主义 这 个 术语 所 下 的 定义 的 实质 呢 ? 有 人 认为 “货物 的 
大 规模 生产 的 必然 结果 就 是 见解 的 大 规模 生产 ”, 因而 

“宣传 这 个 词 今天 在 许多 人 心目 中 仍然 造成 的 偏见 是 和 
对 管制 工商 业 所 持 的 偏见 形 影 相 随 的 ”卡尔 教授 是 否 知 
道 这 种 见解 正 是 纳粹 党 人 所 实行 的 那 种 舆论 的 管制 的 一 
个 托 词 呢 ? 

对 于 找 们 在 结束 上 一 章 的 时 候 所 提出 的 那个 问题 ， 
尔 教授 在 他 的 新 著 《 和 平 的 条 件 》 中 作 了 有 力 的 正面 


了 蒂 市 
ul 


战争 的 胜利 者 失掉 了 和 平 ， 而 苏 俄 和 德国 却 赢得 了 
和 平 ， 因 为 前 者 仍 在 宣传 并 且 部 分 地 运用 那些 从 前 曾 是 
有 效 的 但 现在 是 破碎 了 的 关于 民族 权利 和 自由 放任 资本 
主义 的 理想 ， 而 后 者 有 意 无 意 地 随 着 20 世纪 的 潮流 ， 
正在 力争 建立 一 个 在 集中 计划 和 管制 之 下 的 以 较 大 单位 


构成 的 世界 。 

卡尔 教授 完全 把 德国 的 战争 叫嚣 ， 即 以 德国 为 首 的 
反 自 由 主义 西方 的 东方 社会 主义 革命 的 叫嚣 ， 当 成 了 他 
自己 的 口号 : 

在 上 次 大 战 中 开始 的 ， 并 在 近 20 年 来 成 为 每 一 个 
重大 的 政治 运动 的 推动 力 的 那个 革命 ，.…… 是 一 个 反对 
19 世纪 中 占 主导 的 思想 ， 即 自由 主义 民主 政治 、 民 族 自 
决 和 自由 放任 经 济 的 革命 。 

正如 他 正确 地 指出 的 那样 “这 个 对 德国 从 未 真正 有 
过 的 19 世纪 信仰 的 挑战 能 够 在 德国 找到 它 最 有 力 的 倡 
导 者 ,这 几乎 是 不 可 避免 的 "。 由 于 黑 格 尔 和 马克 思 以 来 
所 有 伪 历 史学 家 的 一 切 宿命 论 的 信仰 的 影响 ， 这 种 发 展 
被 说 成 是 不 可 避免 的 :我 们 知道 世界 朝 着 什么 方向 运动 ， 
我 们 必须 向 它 低头 ， 否 则 就 会 火 亡 。 

认为 这 个 趋势 是 不 可 避免 的 这 种 信念 ， 其 特有 的 基 
础 是 我 们 大 家 都 熟知 的 那些 经 济 学 的 廖 论 ， 即 技术 的 发 
展 必然 引起 垄断 组 织 的 普遍 发 展 这 种 假想 的 必然 性 、 所 
谓 “ 潜 在 的 丰裕 ”以 及 在 这 类 著作 中 出 现 的 所 有 其 它 流 


行 的 口号 。 卡 尔 教授 不 是 一 个 经 济 学 家 ， 他 的 经 济 论点 
一 般 是 经 不 起 认真 检验 的 。 但 是 ， 无 论 这 一 论点 或 者 他 
同时 所 特有 的 、 认 为 社会 生活 中 经 济 因素 的 重要 性 正在 
迅速 地 减少 的 信念 ， 都 不 能 阻止 他 把 他 所 有 对 不 可 避免 
的 发 展 的 预 则 建立 在 经 济 论证 的 基础 上 ， 或 也 不 能 阻止 
他 提出 “用 主要 是 经 济 的 术语 来 重新 解释 关于 “平等 
和 “自由 ”这 些 民主 理想 ”作为 他 对 未 来 的 主要 要 求 ! 
卡尔 教授 对 自由 主义 经 济 学 家 的 一 切 思想 的 轻 茂 ， 
是 同 我 们 在 上 一 章 ”里 所 引证 的 任何 一 个 德国 作家 对 它 
们 轻功 程度 是 一 样 的 (他 固执 地 称 这 些 思想 为 19 世纪 的 
思想 ,虽然 他 知道 德国 “从 来 未 曾 真正 有 过 " 这 些 思想 ， 
并 且 德 国 在 19 世纪 已 经 实行 了 他 现在 所 主张 的 大 部 分 
原则 )。 他 甚至 接收 了 李斯 特首 创 的 那个 德国 命题 ， 即 自 
由 贸易 只 是 听命 于 并 只 适合 于 19 世纪 的 英国 的 特殊 利 
益 的 一 个 政策 。 然而 在 目前 ，“ 人 为 地 制造 某 种 程度 的 闭 
关 自 守 乃 是 社会 有 秩序 地 存在 的 一 个 必要 条 件 .” 用 “ 消 
除 贸易 障碍 ”或 用 恢复 19 世纪 的 自由 放任 原则 的 方法 
来 "回复 到 一 种 分 布 更 广 的 与 更 加 通行 无 阻 的 国际 贸易 ”， 


是 “不 可 思议 的 "。 将 来 是 属于 德国 式 的 “大 区 经 济 的 ” ， 
“只 有 按照 希特勒 所 作 的 那样 ， 把 欧洲 生活 有 意识 地 重 
组 ,才能 获得 我 们 所 想 往 的 那 种 结果 ”! 

经 过 上 述 讨论 之 后 ， 当 我 们 发 现 卡尔 教授 在 以 “ 战 
争 的 道德 作用 ”为 标题 的 一 段 独特 的 文字 中 ， 居 高 临 下 
地 怜 收 “那些 深 受 19 世纪 传统 影响 而 仍然 坚持 把 战争 
看 成 是 无 意义 无 目的 的 , 怀 着 善意 的 人 (特别 是 英语 国家 
中 的 那些 人 )”, 并且， 对 战争 这 个 “促使 社会 团结 的 最 
有 力 的 工具 ”所 产生 的 “意义 和 目的 的 认识 ”感到 欢欣 
时 我 们 是 不 会 感到 惊奇 的 .这 一 切 都 是 我 们 很 熟悉 的 ， 
但 是 在 英国 学 者 的 著作 中 会 看 到 这 种 意见 却 是 出 人 意料 
的 。 

近 百 年 来 德国 的 思想 发 展 还 有 一 个 特色 ， 我 们 或 许 
尚未 给 以 足够 的 重视 。 这 个 特色 现在 各 英语 国家 中 差 不 
多 以 同样 的 形式 出 现 即 科学 家 们 鼓吹 将 社会 "科学 地 
组 织 起 来 这 一 理想 ， 在 德国 已 经 由 于 科学 专家 和 技术 专 
家 对 社会 和 政治 见解 的 形成 可 以 施加 十 分 特殊 的 影响 而 


被 大 大 地 推进 了 。 很 少 有 人 还 记得 ， 在 德国 的 近代 历史 
中 政治 性 的 教授 所 起 的 作用 是 可 以 和 法 国政 治 性 的 法 学 
家 所 起 的 作用 相 媲美 的 人 @。 这 些 具有 科学 家 身份 的 政治 
家 们 的 影响 近年 来 很 少 是 有 利于 自由 这 一 方面 的 : 科学 
专家 时 常 很 显著 地 表现 出 “对 理性 的 不 容忍 ”, 专 家 们 所 
特有 的 对 平常 人 做 事 方式 的 无 耐心 ， 以 及 对 一 切 并 不 是 
由 不 几 之 人 依照 科学 的 蓝图 有 意识 地 组 织 起 来 的 事物 的 
轻视 ， 几 代 人 以 来 这 一 切 都 是 德国 公共 生活 中 的 常见 现 
象 ， 而 隔 了 好 几 代 人 之 后 才 在 英国 成 为 重要 现象 的 。 陈 
怕 没 有 一 个 国家 ， 能 够 像 1840 年 至 1940 年 间 的 德国 那 
样 ， 为 一 个 国家 教育 制度 的 大 部 分 由 “人 文 ”之 学 普遍 
和 彻底 地 转向 “现实 ”之 学 对 该 国 所 发 生 的 影响 提供 更 
好 的 例证 了 。 

后 来 ， 德 国 的 学 者 和 科学 家 们 ， 除 了 少数 例外 ， 都 
欣然 委身 于 新 的 统治 者 。 这 种 作风 在 国家 社会 主义 兴起 
的 全 部 历史 中 是 最 令 人 泪 形 、 令 人 感到 可 耻 的 一 幕 。 大 
家 都 很 清楚 ， 特 别 是 那些 大 声 叫 喷 着 要 充当 率领 人 们 向 
一 个 新 的 更 好 的 世界 进军 的 领袖 的 那些 科学 家 和 工程 师 ， 


几乎 比 任何 其 他 阶级 都 更 容易 屈从 于 那 种 新 的 暴政 。 

知识 分 子 在 极权 主义 的 社会 改造 中 所 起 的 作用 被 朱 
利 思 . 本 达 在 另 一 个 国家 里 预见 到 了 。 他 在 50 午前 写 的 
《知识 分 子 的 背叛 》 一 书 ， 如 果 我 们 现在 拿 来 重读 ， 就 
会 发 现 它 具有 一 种 新 的 意义 。 当 我 们 讨论 英国 科学 家 客 
串 式 地 进入 政治 领域 的 某 些 例子 时 ， 在 那 本 书 里 特别 有 
一 段 值得 我 们 很 好 地 加 以 思考 和 牢记 。 在 那里 本 达 先 生 
谈 到 ， 迷信 科学 ， 认 为 科学 可 以 适应 于 包括 道德 领域 在 
内 的 一 切 领域 ， 我 重申 ， 这 是 19 世纪 的 一 种 认识 。 至 
于 那些 鼓吹 这 个 学 说 的 人 是 否 真 的 信仰 它 ， 或 他 们 是 否 
只 是 想 为 他 们 内 心 的 情感 披 上 一 种 科学 威望 的 外 衣 ， 而 
他 们 完全 知道 它 只 是 一 种 热情 而 已 ， 这 还 有 待 于 通过 考 
察 去 发 现 。 应 当 注意 的 是 ， 历 史 服从 于 科学 的 规律 这 一 
教条 特别 被 主张 专制 权力 的 人 所 宣传 。 这 是 很 自然 的 ， 
因为 这 个 教条 可 以 消除 他 们 最 恨 的 两 种 现实 ， 即 人 类 自 
由 和 个 人 的 历史 活动 。 

我 们 已 经 提 到 这 样 一 部 英国 著作 ， 在 这 个 著作 里 ， 
受 马克 思 主 义 的 影响 ， 极 权 主 义 知识 分 子 的 一 切 特质 ， 


即 对 几乎 所 有 文艺 复兴 以 来 西方 文明 所 具有 的 特点 的 悄 
恨 是 和 赞成 使 用 迫害 异端 的 方法 结合 在 一 起 的 。 我 们 在 
这 里 不 想 讨 论 这 种 极端 分 子 ， 只 想 就 一 本 更 具 代 表 性 并 
且 很 著名 的 著作 来 谈 谈 。CH: 沃 丁 顿 所 写 的 ， 并 以 一 个 
具有 特色 的 标题 《科学 的 态度 》 为 书 名 的 那 本 小 书 ， 是 
同 有 广泛 影响 的 英国 的 《自然 》 周 刊 所 极力 推荐 的 任何 
一 本 同类 著作 一 样 好 的 一 个 例子 ， 这 一 类 书 都 主张 给 予 
科学 家 以 更 大 的 政治 权力 同时 又 热烈 鼓吹 大 规模 的 ” 计 
划 化 "。 昌 然 沃 丁 顿 博士 没有 像 克 劳 琶 先生 那样 直率 地 表 
达 出 他 对 自由 的 轻功 ， 但 他 对 自由 的 否定 态度 是 确定 无 
疑 的 。 他 和 同一 类 型 的 大 多 数 作家 不 同 的 地 方 是 ， 他 清 
楚 地 认识 到 甚至 着 重地 指出 他 所 描绘 的 和 支持 的 这 种 趋 
势 不 可 避 免 地 会 导致 极权 主义 制度 。 然 而 很 显然 ， 他 似 
乎 还 更 喜欢 被 他 描写 为 “现存 的 凶恶 残暴 的 猴子 笼 里 的 
文明 ”的 那 种 制度 。 
沃 丁 顿 博士 提出 的 科学 家 有 资格 经 营 一 个 极权 主义 
社会 的 这 个 主张 ， 主 要 是 以 他 的 如 下 命题 为 根据 的 ， 即 
“科学 能 够 对 人 的 行为 作出 道德 的 判断 ". 有 人 要 求 由 沃 


了 丁 顿 来 详尽 地 阐述 这 个 命题 《自然 》 周刊 为 此 作 了 很 多 
宣传 。 这 当然 是 为 德国 那些 具有 科学 家 身份 的 政治 家 们 
所 久 已 熟悉 的 一 个 理论 ， 也 是 本 达 所 公平 地 单独 挑选 出 
来 的 一 个 理论 。 它 的 含义 到 底 是 什么 ， 我 们 没有 必要 到 
沃 丁 顿 这 本 书 以 外 的 地 方 去 找 说 明 。 他 解释 说 ,自由 “对 
于 科学 家 来 说 ， 是 一 个 难于 讨论 的 麻烦 概念 ， 这 一 半 是 
因为 ， 归 根 结 底 ， 科 学 家 不 相信 和 真 的 有 这 种 东西 存在 ”。 
然而 ， 他 对 我 们 说 ，“ 科 学 承认 ”各 种 各 样 的 自由 ， 但 是 
“古里 古怪 的 和 与 众 不 同 的 自由 是 没有 科学 价值 的 ” ,很 
显然 ， 沃 丁 顿 博士 必得 对 其 说 出 了 许多 不 敬之 词 的 那 种 
“娼妓 的 人 性 ”, 已 经 严重 地 使 我 们 误 和 人 层 途 , 教 我 们 要 
事 事 宽 容忍 耐 ! 
当 《 科 学 的 态度 》 这 本 书 谈 到 社会 和 经 济 问题 时 ， 
它 完 完全 全 是 反 科 学 的 ， 这 是 我 们 对 这 一 类 书 早已 预料 
到 的 情况 。 我 们 还 会 发 现 所 有 关于 “潜在 的 丰裕 ”和 不 
可 避免 的 垄断 趋势 的 陈 词 滥 调和 空 泛 的 一 般 性 概括 ， 虽 
然 他 引证 来 支持 这 种 论点 的 “最 确实 的 根据 ”, 考察 起 来 
大 都 是 一 些 科学 上 有 问题 的 政治 性 小 册子 ， 但 对 这 些 问 


题 的 认真 研究 ， 显 然 被 人 们 忽视 了 。 

像 在 几乎 所 有 这 一 类 的 著作 中 那样 ， 沃 丁 顿 博士 的 
信念 大 半 是 由 于 他 相信 "不 可 避免 的 历史 趋势 "而 定 的 。 
这 些 趋势 被 假定 是 由 科学 已 发 现 的 ， 是 他 从 马克 思 主 义 
(其 基本 概念 “大 部 分 ， 如 果 不 是 全 部 的 话 ， 是 和 对 自然 
的 科学 探讨 所 依据 的 那些 概念 相同 一 的 ” ) 的 精深 的 科学 
哲学 里 面 得 来 的 ， 并 且 是 他 的 “判断 能 力 ” 告 诉 他 的 。 

“这 种 信念 "和 以 往 的 任何 信念 比较 起 来 都 是 一 个 进步 。 
因此 ， 沃 J 顿 博士 虽然 感到 “难以 否认 ， 现 在 在 英国 过 
日 子 不 像 在 1913 年 时 那样 好 过 ”， 但 他 盼望 着 有 一 个 集 
中 化 的 和 极权 主义 的 经 济 制度 ， 即 各 大 区 域 的 经 济 发 展 
的 各 个 方面 都 是 有 意识 地 被 作为 一 个 不 可 分 割 的 整体 而 
加 以 计划 的 。 对 于 他 认为 在 这 个 极权 主义 的 制度 中 思想 
自由 将 被 保存 这 个 随便 得 出 的 乐观 看 法 ， 他 的 《科学 的 
态度 》 那 本 书 并 没有 加 以 讨论 ， 而 只 表示 确信 :“ 关 于 人 
们 用 不 着 成 为 专家 就 可 以 了 解 的 那些 问题 ”, 例 如 ,是 否 
可 能 “把 极权 主义 和 思想 自由 结合 起 来 ”的 问题 一定 
会 有 很 有 价值 的 根据 ”。 


如 果 要 对 英国 走向 极权 主义 的 各 种 趋势 作出 更 全 面 
的 考察 ， 就 要 对 创立 某 种 中 产 阶级 的 社会 主义 的 各 种 党 
试 多 加 注意 ， 这 种 中 产 阶级 的 社会 主义 惊人 地 酷似 希 特 
勒 上 台 前 德国 的 那 种 发 展 ， 这 无 疑 是 它们 的 首创 人 所 不 
知道 的 @@。 如 果 我 们 在 这 里 所 涉及 的 是 政治 运动 本 身 的 
话 ， 我 们 就 须 讨 论 那 些 新 的 组 织 ， 如 像 《 我 们 的 斗争 》 
这 本 书 的 作者 理 查 德 . 艾 克 兰 事 士 的 “前 进 ” 或 “共同 富 
裕 ” 运 动 ， 或 者 一 度 与 前 者 合作 的 上 B' 普 里 斯 特 利 先生 
的 “1941 年 委员 会 ”的 活动 。 但 是 ， 虽然 忽视 这 种 现象 
的 象征 性 的 意义 是 不 明智 的 ， 然 而 它们 还 算 不 得 是 重要 
的 政治 势力 。 除 了 我 们 已 经 用 两 种 例子 来 说 明了 的 那些 
思想 影响 之 外 ， 走 向 极权 主义 的 推动 力主 要 是 来 自 两 大 
既得 利益 集团 ， 即 有 组 织 的 资本 和 有 组 织 的 劳工 。 其 中 
最 大 的 威胁 可 能 是 这 一 事实 ， 即 这 两 个 最 强大 的 集团 的 
政策 都 指向 同一 个 方向 。 

这 两 大 集团 是 通过 它们 共同 的 并 且 时 常 是 协调 一 致 
的 对 工业 芍 断 组 织 的 支持 来 实现 自己 的 目标 的 ; 而 且 构 


成 很 大 的 直接 危险 的 正 是 这 种 倾向 。 昌 然 我 们 没有 理由 
相信 这 个 运动 是 不 可 避免 的 ， 但 毫 无 疑问 的 是 ， 如 果 我 
们 继续 走 我 们 所 走 的 路 ， 那 就 会 使 我 们 走向 极权 主义 。 
这 个 运动 当然 主要 是 由 垄断 企业 的 资本 家 组 织 者 有 
意 地 策划 出 来 的 ， 因 而 ， 他 们 就 是 这 个 危险 的 主要 来 源 
之 一 。 他 们 的 责任 并 没有 因 下 面 这 个 事实 而 有 所 改变 ， 
即 他 们 的 目标 不 是 一 种 极权 主义 制度 ， 而 是 一 种 法 团 社 
会 ， 在 这 种 社会 里 有 组 织 的 工业 将 作为 半 独 立 的 和 自治 
的 ”领地 “出 现 。 但 他 们 的 目光 和 他 们 的 德国 同事 一 样 
豆 浅 ， 因 为 他 们 仍然 相信 他 们 会 得 到 许可 不 但 创立 这 种 
制度 而 且 还 可 以 无 限期 地 推行 这 种 制度 。 这 种 有 组 织 的 
工业 的 管理 者 必须 经 常 作出 的 那些 决定 ， 并 不 是 任何 一 
个 社会 都 将 长 期 让 私人 作出 的 那 种 决定 。 容 许 这 样 大 的 
权力 集合 体 成 长 起 来 的 一 个 国家 是 不 会 让 这 个 权力 完全 
控制 在 私人 手 里 的 。 认 为 在 这 种 条 件 下 的 企业 家 们 会 长 
久 享有 在 竞争 的 社会 里 被 认为 是 正当 的 优越 地 位 ， 也 同 
样 是 幻想 。 在 竞争 的 社会 里 这 种 地 位 所 以 被 看 作 是 正当 
的 ， 是 因为 在 许多 冒险 的 人 当中 只 有 人 少数 人 得 到 成 功 ， 


而 这 些 成 功 的 机 会 就 使 人 值得 去 冒险 。 一 切 企业 家 都 喜 
欢 既 能 享受 在 竞争 社会 里 他 们 当中 的 成 功 者 所 得 到 的 高 
额 收 入 ， 又 能 享受 公务 人 员 的 安稳 地 位 ， 这 是 不 足 为 奇 
的 。 只 要 大 部 分 私人 工业 和 国家 工业 能 够 并 存 ， 出 色 的 
产业 人 材 甚 至 是 会 在 相当 安稳 的 位 置 上 得 到 高 额 薪水 的 。 
但 虽然 在 过 渡 阶段 企业 家 们 都 会 如 愿 以 偿 ， 然 而 他 们 不 
入 就 会 像 他 们 的 德国 同事 一 样 发现 ， 他 们 不 再 是 主人 ， 
而 在 各 方面 都 得 满足 于 政府 所 给 予 的 任何 权力 和 报酬 。 

除非 这 本 书 的 论证 是 完全 被 人 误解 了 ， 不 然 的 话 ， 
如 果 该 作者 在 这 里 着 重地 指出 ， 把 走向 垄断 的 现代 运动 
的 过 失 单 独 地 或 主要 地 归 诸 于 那个 阶级 是 一 种 错误 的 话 ， 
人 们 不 会 认为 他 有 对 资本 家 脉 脉 合 情 的 嫌疑 。 他 们 在 这 
方面 的 倾向 既 不 是 新 的 ， 也 没有 可 能 单独 地 成 为 一 种 可 
怕 的 力量 。 具 有 危险 性 的 发 展 是 他 们 已 经 成 功 地 罗致 了 
为 数 愈 来 愈 多 的 其 他 集团 的 拥护 ， 并 且 通 过 它们 的 帮助 
获得 了 政府 的 支持 。 

在 某 种 程度 上 ， 芍 断 者 得 到 这 种 支持 不 是 通过 让 其 
他 集团 分 享 他 们 的 利润 的 方法 ,就 是 用 说 服 的 方法 (甚至 


这 种 方法 使 用 得 更 经 常 ) 使 它们 相信 鸡 断 的 形成 是 符合 
公众 利益 的 。 铀 论 通 过 它 对 立法 和 司法 的 影响 ， 已 成 为 
促成 这 种 发 展 的 最 重要 因素 。 然 而 ， 熏 论 的 转变 ， 多 半 
是 左派 反对 竞争 的 宣传 的 结果 。 在 许多 情况 下 ， 甚 至 旨 
在 反对 醉 断 者 的 措施 在 事实 上 却 只 有 助 于 加 强 醉 断 的 权 
力 。 对 垄断 利润 的 每 一 次 袭击 ， 不 管 它 是 为 了 个 别 集团 
还 是 为 了 整个 国家 的 利益 ， 都 容易 产生 新 的 既得 利益 ， 
它 又 反 过 来 会 助 于 垄断 的 扩张 。 在 一 种 制度 中 只 有 大 的 
特权 集团 从 芍 断 利润 中 得 到 利益 ， 而 在 男 一 种 制度 下 ， 
只 有 有 限 的 少数 人 从 中 得 到 利润 ; 前 一 种 制度 比 后 一 种 
在 政治 上 的 危险 要 大 得 多 。 但 是 ， 虽然 这 样 的 问题 是 应 
当 弄 清楚 的 ， 例如， 垄断 者 能 够 支付 的 较 高 工资 正 同 他 
的 利润 一 样 是 剥削 得 来 的 结果 ， 它 能 使 一 切 清 贫 者 和 更 
多 的 其 他 靠 工 资 生 活 者 更 趋 贫困 ， 然 而 ， 不 仅 那 些 从 垄 
断 得 到 好 处 的 人 ， 在 今天 就 连 公 众 也 普遍 地 认为 能 够 支 
付 较 高 工资 是 赞成 垄断 的 一 个 合理 证 据 。 

即使 在 垄断 无 法 避免 的 条 件 下， 控制 它 的 最 好 方法 
是 不 是 让 政府 来 掌握 它 ， 这 也 是 很 值得 怀疑 的 。 如 果 我 


们 所 讨论 的 只 是 单独 一 种 产业 ， 那 或 许可 以 这 样 做 。 但 
当 我 们 必须 讨论 许多 不 同 的 垄断 产业 时 ， 那 就 很 有 理由 
主张 ， 宁 可 让 它们 存留 在 不 同 的 个 人 手中 ， 而 不 要 把 它 
们 合 为 一 体 而 由 政府 单独 管理 。 即 使 像 铁路 、 公 路 和 航 
空运 输 ， 或 者 煤气 和 电 的 供应 都 成 了 无 法 避免 的 垄断 性 
产业 ， 只 要 它们 仍然 是 独立 的 垄断 组 织 时 ， 消 费 者 所 处 
的 地 位 比 它 们 受 一 个 中 央 管 理 机 构 “ 协 调 ” 时 要 强 固 得 
多 。 私 人 名 新 很 少 是 完全 的 垄断 ， 更 难 长 时 期 地 人 存 在 下 
去 ， 或 者 私人 榴 断 通常 不 能 忽视 潜在 的 竞争 。 而 国家 的 
垄断 则 是 一 个 受到 国家 保护 的 垄断 一 一 保护 它 不 致 受 

到 潜在 的 竞争 和 有 效 批评 。 这 在 许多 场合 下 就 意味 着 ， 
一 个 暂时 性 的 垄断 获得 了 一 种 总 是 保障 其 地 位 的 权力 ， 
也 就 是 一 种 差不多 一 定 要 被 利用 的 权力 。 如 果 理 应 用 来 
抑止 和 管制 八 断 的 权力 现在 热 袁 于 包庇 和 保护 它 所 委派 
的 人 们 ， 如 果 本 来 要 由 政府 消除 的 一 种 弊端 现在 却 要 政 
府 负责 管理 它 ， 如 果 批 评 垄 断 的 行为 就 等 于 批评 政府 ， 
那么 ， 要 想 使 垄断 蔡 公 众 服 务 的 希望 是 很 小 的 。 政 府 在 
各 方面 都 被 经 管 垄 断 企业 的 事务 所 缠身 ， 哩 然 它 对 个 人 


具有 不 可 抗拒 的 权力 ， 但 就 它 在 制定 政策 的 自由 方面 而 
论 ， 它 仍 是 一 个 软弱 无 能 的 政府 。 垄 断 机 构 等 同 于 政府 
机 构 ， 从 而 政府 本 身 也 越 来 越 认同 管理 者 的 利益 而 不 是 
一 般 人 民 的 利益 。 

在 垄断 真 的 不 可 避免 的 情况 下 ， 美 国人 往往 喜欢 采 
取 的 对 私人 垄断 加 强 政 府 管制 的 那个 计划 ， 如 果 始 终 如 
一 地 贯彻 下 去 的 话 ， 或 许 比 政府 自己 搞 经 营 更 有 收 到 良 
好 效果 的 机 会 。 起 码 如 果 政 府 实施 一 种 严格 的 价值 管制 
使 其 没有 特殊 利润 ， 并 使 垄断 者 以 外 的 其 他 人 也 可 以 分 
享 这 种 利润 的 话 ， 情 况 似乎 就 是 这 样 。 即 使 这 会 使 垄断 
工业 所 产生 的 服务 不 如 它 可 能 有 的 那样 圆满 (美国 的 公 
用 事业 有 时 就 有 这 种 现象 ) ,但 为 了 抑制 垄断 的 权力 所 付 
出 的 这 种 代价 毕竟 是 很 小 的 。 就 我 个 人 来 说 ， 我 情愿 忍 
受 这 种 效率 从 佳 的 现象 ， 而 不 情愿 一 个 有 组 织 的 垄断 来 
控制 我 的 生活 方式 。 这 样 一 种 对 待 垄 断 的 方法 很 快 就 会 
使 垄断 者 的 地 位 在 企业 家 们 当中 成 为 最 不 足 取 的 地 位 ， 
并 且 ， 也 会 有 助 于 使 垄断 只 限于 不 可 避免 的 范围 内 ， 并 
鼓励 发 明 一 些 能 用 竞争 的 方法 来 提供 的 替代 品 。 只 要 你 


把 垄断 者 再 一 次 置 于 经 济 政策 的 代 人 受过 者 的 地 位 ， 你 
就 会 惊奇 地 看 到 ， 大 多 数 较 有 才干 的 企业 家 怎样 迅速 地 
重新 发 现 对 竞争 的 令 人 兴奋 之 气氛 的 兴趣 ! 

假使 我 们 必须 对 之 进行 斗争 的 对 象 仅仅 是 垄断 资本 
家 ， 醉 断 这 个 问题 就 不 难 解决 了 。 但 正 像 人 们 曾经 说 过 
的 那样 ， 芍 断 之 所 以 构成 一 种 危险 ， 并 不 是 由 于 几 个 有 
利害 关系 的 资本 家 的 活动 ， 而 是 由 于 他 们 让 某 些 人 分 享 
他 们 的 成 果 因而 得 到 那些 人 的 支持 ， 并 且 由 于 他 们 使 更 
多 的 人 相信 ,支持 垄断 事业 有 助 于 一 个 更 公平 更 有 秩序 
的 社会 的 建立 。 在 现代 发 展 中 的 一 个 最 致命 的 转折 点 ， 
就 是 那个 只 有 通过 和 一 切 特权 进行 斗争 才能 达到 其 原 有 
目的 的 声势 浩大 的 运动 ， 即 劳工 运动 ， 由 于 反 竞 争 学 说 
的 影响 也 被 卷 入 争取 特权 的 大 潮 之 中 。 最 近 芍 断 的 成 长 
多 半 是 有 组 织 的 资方 和 有 组 织 的 劳工 精心 合作 的 结 
在 这 种 合作 中 ， 劳 工 中 的 特权 集团 分 享 了 垄断 利润 ， 而 
以 公众 ， 尤 其 是 最 穷苦 的 人 民 ， 即 受 雇 于 组 织 较 差 的 工 
业 的 工人 和 失业 者 为 牺牲 品 。 


我 们 这 个 时 代 最 让 人 痛心 的 一 幕 是 ， 看 到 一 个 伟大 
的 民主 运动 在 支持 一 种 一 定 会 导致 民主 毁灭 的 政策 ， 同 
时 它 仅仅 对 拥护 它 的 少数 人 有 利 。 然 而 正 是 这 种 来 自 左 
翼 的 对 垄断 趋势 的 支持 才 使 得 这 些 趋 势 具 有 不 可 抗拒 的 
力量 ， 才 使 得 未 来 的 前 景 那 样 的 黯淡 无 光 。 劳 工 们 生活 
在 唯一 一 种 其 每 个 人 的 独立 和 自由 迄今 一 直 都 受到 一 定 
保障 的 秩序 中 ， 但 只 要 他 们 继续 为 摧毁 这 种 秩序 推 波 助 
澜 ， 那 么 ， 未 来 就 确实 不 会 有 什么 希望 。 目 前 那些 大 声 
地 宣布 他 们 已 “一 劳 永 锡 地 铲除 那个 疯狂 的 竞争 制度 
的 劳工 领袖 们 ， 正 是 在 宣布 个 人 自由 的 毁灭 。 要 么 是 由 
非 人 为 的 市 场 纪律 控制 的 那 种 秩序 ， 要 么 是 由 少数 个 别 
的 人 的 意志 指导 的 那 种 秩序 ， 两 者 之 间 只 能 任 择 其 一 ， 
除 此 之 外 ， 是 没有 其 它 可 能 的 。 那 些 一 定 要 摧毁 前 者 的 
人 ， 在 有 意 无 意 之 间 助 长 了 后 者 的 建立 。 在 那 种 新 秩序 
里 ， 即 使 有 些 人 或 许 会 吃 得 好 些 ， 每 个 人 无 疑 会 穿 得 整 
齐 些 ， 但 大 多 数 英国 工人 到 头 来 会 不 会 因为 其 领袖 中 的 
知识 分 子 奉送 给 他 们 一 个 危及 他 们 个 人 自由 的 社会 主义 
学 说 而 感激 他 们 ， 这 是 值得 怀疑 的 。 


几 是 熟悉 欧洲 大 陆 主要 国家 过 去 25 年 历史 的 人 ， 
如 果 研 究 一 下 目前 致力 于 建立 一 个 “有 计划 的 社会 ”的 
英国 工党 的 新 纲领 ， 定 会 感到 极端 泪 形 。 这 个 为 了 反对 
“任何 恢复 传统 的 不 列 颠 的 企图 ”而 提出 的 方案 ， 不 但 
在 总 的 轮廓 上 ， 而 且 也 在 细节 上 ， 甚 至 于 在 措 词 上 ， 都 
同 25 午前 支配 德国 舆论 的 社会 主义 梦想 没有 丝毫 区 别 。 
依照 拉 斯 基 的 动议 而 作出 的 决议 中 有 一 些 要 求 是 要 在 和 
平时 期 仍然 保留 “在 战 时 用 来 动员 全 国资 源 的 政府 控制 
措施 ”。 不 但 这 个 决议 中 的 那些 要 求 ,就 是 一 切 独特 的 用 
语 ， 类 如 拉 斯 基教 授 现在 要 求 大 不 列 颠 实行 的 “平衡 的 
经 济 ”或 者 对 生产 具有 集中 指导 作用 的 “公共 消费 ”等 
等 。 完全 都 是 从 德国 的 思想 中 照搬 过 来 的 。“ 一 个 有 计划 
的 社会 能 够 成 为 一 个 比 它 将 取而代之 的 那个 竞争 的 自由 
放任 制度 要 自由 得 多 的 社会 ”在 25 年 前 持 有 这 种 天 真 
言 念 或 许 是 情 有 可 原 的 。 但 经 过 了 25 年 的 经 验 和 这 种 
经 验 所 导致 的 对 旧 信 和 仰 的 再 认识 之 后 ， 并 且 正 当 我 们 在 
为 消除 那些 学 说 的 结果 而 战 时 ， 再 度 发 现 那个 信仰 还 被 
人 坚持 着 这 确实 是 远 非 语言 所 能 形容 的 一 件 可 悲 的 事 。 


在 议会 和 恤 论 中 已 经 消除 取代 了 以 往 各 进步 党 派 的 地 位 
的 那个 大 党 ， 已 经 同根 据 过 去 的 所 有 发 展 看 必定 被 认为 
是 一 个 反动 的 运动 站 到 了 一 起 ， 这 乃 是 现时 代 所 发 生 的 
一 个 决定 性 的 变化 ， 是 对 每 一 个 自由 主义 者 所 必须 重视 
的 一 切 都 具有 致命 危险 的 根源 。 过 去 的 进步 受到 右翼 的 
传统 主义 势力 的 威胁 ， 这 是 历代 都 有 的 现象 ， 我 们 用 不 
着 为 之 感到 惊恐 。 但 是 ， 如 果 舆 论 界 或 议会 中 的 反对 党 
地 位 竟 长 期 地 为 一 个 二 等 的 反动 政党 所 独占 的 话 ， 那 就 
确实 没有 任何 希望 可 言 了 。 


第 十 四 章 ”物质 条 件 与 
理想 目标 


反对 政府 主要 目标 的 大 多 数 人 竟然 奴役 本 该 自由 的 
人 ， 这 是 否 公正 或 合理 呢 ? 毫 无 疑问 ， 如果 使 用 强力 的 
话 ， 少 数 人 迫使 多 数 人 保留 少数 人 所 享有 的 自 由 ， 这 对 
于 多 数 人 来 说 是 无 可 非议 的 ， 而 且 比 多 数 人 为 了 满足 自 
己 的 低级 趣味 ， 以 最 有 害 的 方式 迫使 少数 人 与 他 们 同 为 
奴隶 要 更 为 公平 。 那 些 只 寻求 自己 的 正当 自由 的 人 ， 只 
要 他 们 有 权力 而 且 起 而 反对 的 人 数 绝对 不 足以 推翻 它 ， 
那么 他 们 总 是 有 权利 获得 这 一 自由 。 
约翰 - 弥 尔 顿 

我 们 这 一 代 人 好 似 不 像 自己 的 父辈 或 福 父辈 那样 以 
对 经 济 方 面 的 因素 考虑 过 多 来 自 夺 。 ”经济 人 的 末日 ” 似 
乎 很 有 希望 成 为 这 个 时 代 主 要 的 神话 之 一 。 在 我 们 接受 
这 个 断言 或 者 认为 这 种 变化 值得 称道 之 前 ， 我 们 必须 稍 





加 考察 一 下 这 种 断言 究竟 有 多 大 程度 的 真实 性 。 当 我 们 
考虑 到 那些 最 迫切 的 社会 改造 要 求 时 ， 它 们 似乎 几乎 都 
带 有 经 济 性 质 : 我 们 曾经 看 到 那些 宣称 经 济 人 的 未 日 的 
人 ， 他们 同时 提出 的 主要 要 求 之 一 就 是 用 “经 济 术 语 来 
重新 解释 ” 以 往 的 政治 理想 和 自由 、 平等、 安全 等 概念 。 
毋庸 多 疑 ， 在 今天 ， 人 们 的 信仰 和 抱负 比 过 去 任何 时 候 
都 更 加 受到 各 种 经 济 学 说 的 支配 受到 精心 培养 起 来 的 、 
认为 我 们 的 经 济 制度 是 不 合理 的 那 种 信念 的 支配 ， 受 到 
有 关 “潜在 的 丰裕 ”的 伪 称 、 有 关 芍 断 趋势 不 可 避免 的 
伪 论 以 及 由 某 些 大 岩 宣 传 的 事件 造成 的 印象 的 支配 一 
一 人 们 把 这 类 诸如 销毁 积存 原料 或 压制 新 发 明 的 事件 
都 归 和 谷 于 竞争 ,尽管 它们 正 是 在 竞争 制度 下 不 可 能 发 生 
的 ， 而 只 是 在 垄断 之 下 、 并 且 往 往 是 在 受到 政府 资助 的 
垄断 之 下 才 有 发 生 的 可 能 性 。 

不 过 ， 在 另 一 意义 上 ， 我 们 这 一 代 人 的 确 不 像 我 们 
的 前 辈 那样 听命 于 经 济 考虑 。 我 们 这 一 代 人 绝 不 愿意 大 
所 谓 的 经 济 理由 而 牺牲 自己 的 任何 要 求 ， 不 能 忍耐 和 容 
忍 加 在 我 们 眼前 目标 之 上 的 一 切 束 缚 ， 并 且 也 不 愿意 向 


经 济 困 境 低头 。 我 们 这 一 代 人 突出 的 特点 并 不 是 我 们 对 
物质 福利 有 任何 反感 ， 甚 或 对 它 的 欲望 有 所 收敛 ， 而 是 
相反 ， 我 们 拒绝 承认 任何 障碍 、 任 何 可 能 有 碍 欲望 之 满 
足 的 与 其 它 目 标的 冲突 。 对 于 这 种 态度 ， 人 们 若 用 “经 
济 铠 惧 症 ”来 描述 要 比 用 可 以 引起 双重 误解 的 “经 济 人 
的 未 日 ”来 描述 更 为 准确 ， 因 为 后 者 似乎 在 揭示 我 们 正 
从 一 种 从 未 仔 在 过 的 事态 朝 着 我 们 所 并 未 走向 的 那个 方 
句 变 化 。 人 们 已 开始 异 恨 并 反抗 那些 韭 人 为 的 力量 ， 他 
们 在 过 去 不 得 不 屈从 这 些 力量 ， 哪 怕 它 们 常常 使 他 们 的 
个 人 努力 受挫 。 

这 种 反抗 乃 是 对 一 种 更 为 普遍 的 现象 的 例证 ， 这 种 
现象 就 是 ， 人 们 不 愿 届 从 任何 规则 或 人 们 所 还 不 了 解 其 
基本 理由 的 任何 需要 。 人 们 在 许多 生活 领域 中 ， 特 别 是 
在 行为 道德 领域 中 部 可 以 感觉 得 到 这 种 现象 ， 并 且 它 往 
往 是 一 种 值得 称道 的 态度 。 但 在 有 些 领 域 中 ， 人 们 的 求 
知 欲 是 无 法 充分 满足 的 ， 同 时 ， 拒 绝 服从 任何 我 们 所 不 
能 了 解 的 事物 必定 会 导致 我 们 的 文明 的 毁灭 。 由 于 我 们 
的 环境 变 得 越 来 越 复杂 ， 我 们 对 于 那些 我 们 不 了 解 的 、 


经 常 妨碍 个 人 的 希望 和 计划 的 力量 的 抗拒 也 不 断 增 强 ， 
这 是 自然 的 ， 然 而 正 是 在 这 种 环境 里 ， 人 们 才 变 得 越 来 
越 不 可 能 充分 地 了 解 这 些 力量 。 像 我 们 这 样 一 个 复杂 的 
文明 必然 是 以 个 人 去 自动 适应 那些 人 们 还 不 能 了 解 其 原 
因 和 性 质 的 变化 为 基础 的 ， 为 什么 一 个 人 应 当 多 得 些 或 
少 得 些 ? 为 什么 他 必须 另 操 它 业 ? 为 什么 他 想 要 的 某 些 
东西 比 其 它 东 西 更 难得 到 ? 这 一 切 都 总 是 与 这 些 众多 的 
环境 条 件 有 联系 的 ， 单 靠 一 个 人 的 脑力 是 不 足以 理喻 它 
们 的 ; 或 者 ， 甚 至 更 坏 的 是 ， 那 些 受 到 影响 的 人 将 会 把 
一 切 过 失 都 归咎 于 一 个 显而易见 的 、 直 接 的 和 可 以 避免 
的 原因 ， 而 且 不 可 避免 地 仍然 视而不见 那些 决定 这 种 变 
化 的 更 为 复杂 的 相互 联系 。 就 连 一 个 完全 有 计划 的 社会 
的 领导 人 ， 如 果 他 想 对 每 一 个 人 都 充分 地 解释 为 什么 必 
须 派 他 到 一 个 不 同 岗位 上 去 ， 或 者 解释 为 什么 必须 更 改 
他 的 报酬 ,那么 他 也 是 不 可 能 完全 做 到 这 一 点 的 ， 除 非 
他 解释 并 辩 明 他 的 全 部 计划 的 正确 性 .当然 这 意味 着 ， 
他 只 能 对 少数 人 解释 他 的 全 部 计划 。 

在 过 去 ， 使 文明 能 够 成 长 壮大 的 正 是 人 们 对 市 场 的 


非 人 为 力量 的 服从 ， 没 有 这 种 服从 ， 文 明 就 不 可 能 得 到 
发 展 ; 正 是 通过 这 种 服从 ， 我 们 才能 够 每 天 协力 筑 造 某 
种 比 我 们 当中 的 任何 人 所 能 充分 了 解 的 还 要 伟大 的 东西 。 
过 去 人 们 的 服从 是 出 于 现在 有 些 人 认为 是 迷信 的 那些 信 
仰 ， 出 于 宗教 的 谦卑 精 神 ， 还 是 出 于 对 早期 的 经 济 学 者 
的 浅薄 说 教 的 尊重 ， 这 都 没关系 ; 要 紧 的 是 ， 从 理性 上 
去 了 解 服从 那些 我 们 不 能 详细 地 领会 其 运作 机 制 的 力量 
的 必要 性 ， 就 要 比 宗教 甚或 对 各 种 经 济 学 说 的 化 意 所 激 
发 的 卑 下 的 敬 蝴 感 驱 使 我 们 去 服从 它们 时 还 要 困难 得 多 。 
情况 可 能 确实 是 这 样 的 ， 哪 怕 我 们 不 要 求 每 个 人 都 去 做 
那些 他 所 还 不 了 解 其 必要 性 的 事情 而 只 想 维持 我 们 现 有 
的 复杂 文明 ,每 个 人 所 需要 的 才智 都 应 比 他 现在 拥有 的 
要 多 得 多 才 行 。 拒 绝 届 从 于 我 们 既 不 了 解 、 又 不 承认 其 
为 一 个 具有 窒 智 的 存在 物 有 意识 决定 的 那些 力量 ， 就 是 
一 种 不 完全 的 、 因 而 也 是 错误 的 唯 理 主义 的 产物 。 它 是 
不 完全 的 ， 因 为 它 没 能 理解 ， 在 一 个 复杂 的 社会 里 ， 若 
要 协调 多 种 多 样 的 个 人 努力 ， 就 必须 考虑 到 | 单个 的 人 不 
能 完全 观察 到 的 各 种 事实 。 而 且 它 也 没有 看 到 ， 对 于 服 


从 那个 非 人 为 的 和 貌似 不 合理 的 市 场 力量 的 唯一 替代 选 
择 就 是 服从 另 一 些 人 的 同样 不 能 控制 的 、 因 而 是 专断 的 
权力 ， 除 非 要 毁灭 这 个 复杂 的 社会 。 人 们 在 渴望 摆脱 他 
现在 所 感 完 的 那些 讨 大 的 虎 绊 时 ， 往 往 不 会 意识 到 新 的 
专制 主义 霸 绊 行将 取代 这 一 霸 绊 ， 必 将 蓄意 强加 在 人 们 
的 身上 ， 这 甚至 会 使 他 们 感受 到 更 多 的 痛苦 。 

有 些 人 争辩 说 ， 我 们 已 经 以 令 人 惊 骇 的 程度 学 会 
如 何 驾 驭 自然 力量 ， 但 可 惜 的 是 ， 我 们 在 如 何 成 功 地 利 
用 社会 合作 的 可 能 性 这 一 方面 是 落后 了 。 如 果 此 话 就 此 
打住 ， 那 么 它 是 相当 对 头 的 。 但 是 ， 如 果 他 们 继续 作出 
对 比 并 且 争 辩 说 ， 我 们 必须 像 学 会 如 何 驾驭 自然 力量 那 
样 学 会 如 何 驾驭 社会 力量 ， 那 他 们 就 错 了 。 这 不 仅 是 一 
条 通 向 极权 主义 的 道路 ， 而 且 是 一 条 通 向 我 们 文明 的 毁 
灭 的 道路 ， 一 条 必然 阻碍 未 来 进步 的 道路 。 那 些 提出 这 
些 要 求 的 人 ，' 恰 恰 是 通过 他 们 的 要 求 表明 他 们 尚未 了 解 
光 是 维护 我 们 的 既得 成 果 ， 我 们 得 在 何等 程度 上 依赖 非 
人 为 力量 对 个 人 的 努力 所 起 的 协调 作用 。 


我 们 现在 必须 暂时 回 到 一 个 紧要 问题 上 来 : 个 人 自 
由 是 和 整个 社会 都 必须 完全 地 、 永 久 地 从 属于 某 个 单一 
目的 的 至 上 性 这 一 观念 水 火 不 容 的 。 自 由 社会 绝 不 能 
属于 某 个 单一 目的 ， 这 条 规则 的 唯一 例外 就 是 战争 和 其 
它 暂 时 性 的 灾难 ， 那 时 差不多 任何 事情 都 得 服从 于 眼前 
的 迫切 需要 ， 这 就 是 我 们 为 了 从 长 远 起 见 维护 我 们 的 自 
由 所 应 付出 的 代价 。 这 也 说 明了 为 什么 诸如 我 们 应 为 和 
平 目的 采取 我 们 所 学 会 的 、 为 了 战争 目的 所 必须 采取 行 
动 之 类 的 时 艇 词句 是 如 此 易于 把 人 引入 层 路 的 : 为 了 将 
来 的 自由 更 有 保障 而 暂时 牺牲 自由 ， 这 是 可 以 理解 的 ; 
但 是 要 把 这 些 措施 作为 一 种 永久 性 的 制度 安排 提出 来 ， 
那 就 是 另 一 回 事 了 。 

在 和 平时 期 ， 应 绝 不 容许 一 个 单一 目的 绝对 优选 于 
其 它 一 切 目的 ， 这 甚至 也 适用 于 现在 谁 都 承认 的 当 务 之 
急 的 目标 ， 即 克服 失业 现象 的 目标 。 毫 无 疑问 ， 它 必然 
是 我 们 为 之 付出 最 大 努力 的 目标 ， 但 即便 如 此 ， 这 并 不 
意味 着 应 当 容 许 这 样 一 个 目标 来 支配 我 们 而 置 任何 其 它 
目标 于 不 顾 ， 也 不 意味 着 必须 像 “ 不 惜 一 切 代价 ”这 各 


俗语 所 指 的 那样 来 实现 目标 。 事 实 上 ， 正 是 在 这 一 领域 
里 “充分 就 业 ” 这 类 含义 模糊 的 但 很 吃香 的 词句 的 魅力 
才 容 易 引 致 极端 短 见 的 行为 措施 ， 并 且 在 头脑 简单 的 理 
想 主 义 者 “必须 不 惜 一 切 代价 ”这 种 不 分 好 歹 、 不 负责 
任 的 思想 所 风行 之 处 ， 很 可 能 造成 最 大 的 危害 。 

在 这 一 领域 里 ， 我 们 应 当 注 意 开始 着 手 对 付 在 战 后 
就 要 面临 的 这 项 任务 ， 并 且 应 当 清楚 地 认识 到 我 们 可 能 
会 希望 做 成 些 什么 事情 ， 这 是 十 分 重要 的 。 战 后 紧 接着 
出 现 的 局 势 的 主要 特点 之 一 会 是 由 于 战争 的 特别 需要 ， 
几 十 万 的 男女 被 吸收 到 专业 化 的 工作 岗位 上 去 ， 在 战争 
期 间 ， 他 们 在 那些 岗位 上 能 够 挣 得 相当 高 的 工资 。 而 在 
许多 场合 里 ， 这 些 特定 的 行业 将 不 可 能 吸纳 同样 数量 的 
就 业 人 员 .。 届时 将 急需 把 大 批 人 员 转 移 到 其 它 岗位 上 去 ， 
而 那 时 其 中 许多 大 将 感到 他 们 为 这 时 的 工作 所 得 到 的 报 
酬 不 如 他 们 战 时 工作 的 报酬 那样 优厚 。 今 后 肯定 要 大 量 
提供 转业 培训 ， 即 便 如 此 ， 也 不 能 完全 解决 这 个 问题 。 
如 果 按 照 人 们 的 劳务 当时 对 社会 的 价值 来 付 酬 的 话 ， 那 
么 在 任何 制度 下 仍 将 有 许多 人 必须 接受 他 们 相对 于 他 人 


的 物质 地 位 被 降低 这 一 事实 。 

于 是 ， 如 果 那 些 工 会 要 成 功 地 抵制 降低 某 些 相应 的 
个 别 群 体 的 工资 ， 那 就 只 有 两 项 选择 : 要 么 行使 强力 ， 
即 挑选 出 某 些 人 并 把 他 们 强行 调 到 其 它 报酬 比 较 差 的 岗 
位 上 去 ， 要 么 是 必须 允许 那些 在 战 时 所 得 工资 比较 高 而 
此 刻 又 无 法 按 同样 高 的 工资 被 雇佣 的 人 失业 ， 直 到 他 们 
情愿 接受 工资 较 低 的 工作 为 止 。 在 社会 主义 社会 ， 发 生 
这 种 问题 的 几率 不 比 在 其 它 任何 社会 低 ; 而 且 ,大 多 数 
工人 大 概 都 不 会 愿意 向 那些 由 于 战 时 的 特殊 需要 而 被 吸 
收 到 报酬 特别 优厚 的 工作 岗位 上 去 的 人 永久 地 保证 他 们 
现在 的 工资 。 一 个 社会 主义 社会 肯定 会 在 此 行使 强力 。 
对 我 们 有 关 的 那 一 点 是 ， 如 果 我 们 决心 不 惜 一 切 代价 不 
计 有 人 和 失业， 同时 又 不 愿 行使 强力 ， 那 么 我 们 就 不 得 不 
采取 各 种 希望 渺茫 的 权宜 办 法 ， 它 们 不 但 都 不 能 带 来 持 
久 的 解决 效果 ， 反 而 会 严重 妨碍 我 们 生产 性 资源 的 最 佳 
使 用 。 尤 其 应 当 提 请 注意 的 是 ， 货 币 政 策 是 不 能 真正 救 
治 这 种 困难 的 ， 它 力所能及 的 无 非 是 实施 一 种 普遍 的 大 
规模 的 通货 膨胀 ， 相 对 于 那 部 分 无 法 降低 的 工资 而 把 其 


它 一 切 工资 和 物价 拾 高 到 足够 的 程度 ， 而 且 ， 即 使 这 样 
做 ， 也 只 能 用 一 种 隐 而 不 宣 和 私下 的 方式 降低 那些 不 可 
能 直接 降低 的 实际 工资 ， 从 而 达到 我 们 所 期 望 的 结果 。 
而 要 把 其 它 一 切 工资 和 收入 提高 到 足以 调整 有 关 群 体 地 
位 的 那个 程度 ， 就 会 带 来 通货 膨胀 的 极度 扩张 ， 它 所 造 
成 的 动荡 、 困 苦 和 不 公正 将 比 那些 所 要 救治 的 问题 本 身 
要 大 得 多 。 

这 个 问题 将 要 在 战 后 以 特别 紧急 的 形式 出 现 ， 它 将 
一 直 把 我 们 缠 而 不 放 ， 只 要 经 济 制度 本 身 还 得 至 少 适应 
那些 不 断 发 生 的 变化 。 在 短期 内 ， 总 是 存在 着 一 个 可 能 
的 最 高 就 业 水 平 ， 它 是 可 以 通过 把 所 有 人 安置 在 他 们 碰 
巧 所 在 的 岗位 上 ， 也 可 以 通过 货 巾 的 扩张 来 实现 的 。 但 
不 能 光 靠 累进 的 通胀 型 扩张 以 及 阻拦 由 于 环境 的 改变 而 
成 为 必要 的 、 劳 动力 在 各 行业 间 的 再 分 配 来 维持 这 一 最 
高 就 业 水 平 ， 只 要 工人 可 以 自由 选择 职业 ， 劳 动力 在 行 
业 间 的 再 分 配 总 是 要 发 生 的 ， 只 不 过 稍微 缓慢 一 些 ， 而 
且 会 由 此 造成 某 些 失 业 : 一 味 想 用 货币 手段 达到 最 高 就 
业 水 平 这 是 一 种 结果 会 使 自己 的 目的 归于 失败 的 政策 。 


它 容易 降低 劳动 生产 率 ， 从 而 不 断 提高 只 有 按照 现 有 工 
资 用 人 为 方法 保持 雇佣 的 那 一 部 分 劳动 人 口 的 比重 。 
几乎 毫 无 疑问 ， 战 后 我 们 在 管理 经 济 事务 方面 所 需 
要 的 智慧 ， 甚 至 将 比 以 往 更 为 重要 ， 而 且 我 们 文明 的 命 
运 最 终 将 取决 于 我 们 如 何 解 决 那 时 将 会 面临 的 一 切 经 济 
问题 。 我 们 最 初 将 是 很 穷苦 的 ， 而 且 确 实 是 很 穷苦 的 ， 
并 且 要 在 英国 恢复 和 提高 过 去 的 生活 水 准 ， 事 实 上 可 能 
要 比 在 其 它 许多 国家 更 为 困难 些 。 如 果 我 们 做 得 聪明 ， 
通过 若干 和 把 大 部 分 的 精力 用 到 检修 和 更 新 我 们 的 工业 
装备 和 工业 组 织 上 去 ， 就 会 在 几 年 之 后 恢复 甚至 超过 我 
们 以 往 所 达到 的 水 平 ， 这 几乎 是 不 成 问题 的 。 但 这 首先 
要 求 我 们 当前 必须 满足 于 可 能 的 日 常 消费 应 以 不 妨害 复 
兴 任务 为 限 ， 要 求 我 们 不 有 要 求 得 到 比 这 还 要 多 一 些 的 
奢望 ， 并 且 要 求 我 们 把 以 最 好 的 方式 并 以 最 大 程度 地 增 
进 福 刺 为 目的 利用 资源 ， 并 要 求 我 们 把 这 一 点 看 作为 比 
我 们 总 得 以 这 样 那样 的 方式 设法 利用 一 切 资源 更 为 重要 。 
或 许 同样 重要 的 是 ， 我 们 不 应 当 由 于 眼光 短 浅 而 不 通过 


增加 收入 的 途径 .而 是 用 收入 再 分 配 的 办 法 去 救治 贫困 ， 
这 会 使 得 众多 阶层 的 人 们 感到 泪 形 ， 以 致使 他 们 变 成 现 
行政 治 制度 的 死 政 。 我 们 绝 不 能 忘记 ， 欧 洲 大 陆 上 极权 
主义 之 所 以 兴起 的 一 个 决定 性 的 因素 一 一 这 个 因素 在 
这 一 国家 尚 不 存在 一 一 就 是 一 个 大 的 、 最 近 被 剥夺 了 财 
产 的 中 产 阶级 的 存在 。 

要 避免 这 一 带 有 威胁 性 的 命运 ， 我 们 在 很 大 程度 上 
的 确 必须 把 我 们 的 希望 寄托 在 能 够 恢复 经 济 快速 增长 的 
前 景 上 ， 不 管 我 们 的 起 点 多 么 低 ， 这 一 增长 将 不 断 地 把 
我 们 向 前 推进 。 而 取得 这 种 经 济 进 步 的 主要 条 件 是 : 我 
们 大 家 都 应 当 准 备 很 快 去 适应 一 个 已 起 了 极 大 变化 的 环 
境 ， 绝 对 不 能 容许 出 于 对 某 些 个 别 群体 业已 习惯 水 准 的 
考虑 而 阻挠 我 们 去 作出 这 种 适应 ， 并 且 我 们 应 当 再 一 次 
学 会 把 我 们 所 有 的 资源 用 到 最 有 助 于 使 我 们 大 家 都 变 得 
更 加 富裕 的 地 方 去 。 如 果 我 们 要 想 恢 复 并 超过 我 们 以 往 
的 水 准 ， 我 们 就 必须 作出 调整 ， 这 些 调整 动作 将 比 我 们 
过 去 必须 作出 的 任何 类 似 的 调整 都 要 大 些 ; 而 且 只 有 当 
我 们 当中 的 每 一 个 人 都 准备 服从 这 种 再 调整 需要 ， 我 们 


才能 作为 能 鲍 选 择 自己 生活 方式 的 自由 人 而 度 过 这 一 困 
难 时 期 。 让 我 们 尽 一 切 努 力 来 确保 每 个 人 享有 一 个 统一 
的 最 低 水 准 ， 但 同时 也 让 我 们 承认 ， 有 了 这 种 基本 的 最 
低 保障 以 后 ， 个 别 阶 层 必须 放弃 对 确保 享受 特权 的 一 切 
要 求 ， 必 须 取消 允许 某 些 群体 为 维持 他 们 自己 的 特殊 标 
准 而 排斥 新 来 者 分 享 他 们 相对 繁荣 的 一 切 借口 。 

有 人 会 说 ，“ 管 他 什么 经 济 学 ,让 我 们 来 建设 一 个 像 
样 世界 吧 ”, 这 番 话 听 起 来 很 冠 完 堂皇 . 但 是 , 事实 上 它 
只 是 一 番 不 负责 任 的 话 。 在 我 们 现在 所 在 的 这 样 一 个 世 
界 ， 大 家 又 都 深信 这 里 或 那里 的 物质 条 件 都 必须 加 以 改 
善 ， 我 们 要 建设 一 个 像样 世界 的 唯一 机 会 就 是 我 们 能 
不 断 改善 普遍 富裕 的 水 平 。 现 代 民 主 不 能 默默 容忍 的 一 
件 事 ， 就 是 在 和 平时 期 必须 大 大 降低 生活 水 准 其 或 经 济 
状况 事 足 不 前 ,迁延 日 久 。 

有 些 人 承认 现在 的 政治 倾向 对 我 们 经 济 前 景 构成 了 
严重 的 威胁 ， 并 且 还 通过 它们 的 经 济 影响 而 危及 更 为 高 
得 多 的 价 信 标准 ， 这 些 人 还 易于 自 欺 其 人 : 我 们 正在 为 


实现 理想 目标 而 做 出 物质 牺牲 。 然 而 ，50 年 来 向 集体 主 
义 的 趋 近 是 不 是 提高 了 我 们 的 道德 水 平 呢 ? 或 者 说 ， 是 
不 是 在 更 大 程度 上 出 现 了 相反 的 变化 呢 ? 这 些 方面 都 不 
仅仅 值得 怀疑 。 虽 然 我 们 习惯 于 以 有 着 更 为 敏感 的 社会 
良心 而 感到 自豪 ， 但 这 一 点 绝 不 表明 这 已 由 我 们 个 人 行 
为 的 实践 证 明 。 反 过 来 看 ， 我 们 这 一 代 人 在 对 现行 社会 
秩序 的 不 平等 感到 愤 洪 这 一 点 上 大 概 超过 大 多 数 祖辈 
但 是 这 一 态度 对 我 们 专属 的 道德 领域 内 积极 标准 和 个 人 
行为 的 影响 ， 同 它 对 我 们 面 对 社 会 机 器 的 自 利 和 迫切 需 
要 而 维护 道德 原则 的 认真 程度 的 影响 则 是 大 不 相同 的 。 
在 这 一 领域 里 的 一 切 争执 之 外 已 变 得 如 此 混乱 不 清 ， 
以 致 于 我 们 有 回 到 根本 问题 上 去 的 必要 。 我 们 这 一 代 人 
很 可 能 忘记 的 是 ， 道 德 不 仅 必 定 是 个 人 行为 的 现象 ， 而 
且 只 能 存在 于 一 定 范围 之 内 。 在 该 范围 内 ， 个 人 有 为 自 
己 作出 决定 的 自由 ， 而 且 被 要 求 自愿 牺牲 个 人 利益 来 遵 
守 一 个 道德 规则 ,在 个 人 负责 的 范围 以 外 就 既 没有 善 ， 
也 没有 恶 ， 既 没有 机 会 获得 道德 评价 ， 也 没有 机 会 通过 
为 自己 认为 是 正确 的 事物 牺牲 个 人 欲望 来 表明 个 人 的 道 


德 信念 。 只 有 当 我 们 对 我 们 自己 的 利害 关系 负责 并 且 有 
牺牲 它们 自由 时 ， 我 们 的 决定 才 有 道德 价值 。 我 们 没有 
权利 以 他 人 的 利益 为 代价 来 博取 自己 无 私 的 美 名 ， 而 我 
们 要 是 在 没有 选择 自由 的 情况 之 下 做 到 了 无 私 ， 在 道德 
上 也 不 足以 称道 。 如 果 社 会 成 员 每 做 一 件 好 事 都 是 别人 
使 他 去 做 的 活 ， 他 们 是 没有 权利 受到 赞赏 的 。 正 如 弥 尔 
顿 所 说 的 那样 :如果 一 个 成 年 人 所 做 的 每 一 件 好事 或 坏 
事 ， 都 是 在 薄 施 小 惠 、 授 意 和 强迫 之 下 做 下 的 ， 那 么 美 
德 则 不 徒 有 虚名 ? 善行 还 值得 什么 赞美 呢 ? 持 重 、 公 正 
或 自治 还 值得 什么 钦佩 呢 ?" 

在 物质 环境 迫使 我 们 要 做 出 某 种 选择 时 有 决定 自己 
行动 的 自由 ， 以 及 对 依照 自己 良心 安排 自己 的 生活 可 以 
自行 负责 ， 这 两 者 是 道德 观念 能 够 赖 以 培育 、 道 德 价值 
在 个 人 的 自由 决定 中 赖 以 逐日 再 造 的 唯一 氛围 。 不 是 对 
上 级 而 是 对 自己 良心 的 负责 ， 不 是 用 强力 所 威逼 出 来 的 
责任 心 ， 这 种 决定 在 个 人 所 重视 的 事物 中 应 该 为 他 人 牺 
牲 哪些 事物 的 必要 性 ， 以 及 对 自己 所 做 决定 的 后 果 负 责 
一 一 这 些 才 是 任何 名 副 其 实 的 道德 的 实质 。 


在 这 样 一 个 个 人 行为 范围 之 内 ， 集 体 主义 的 作用 几 
平 完 全 是 破坏 性 的 这 一 点 是 必然 的 也 是 不 可 否认 的 。 
一 个 以 减轻 责任 为 其 主要 诺言 的 运动 ， 它 的 结果 只 能 是 
反 道 德 的 ， 不 管 它 所 从 由 出 的 那些 理想 是 多 么 崇高 。 在 
我 们 个 人 能 力 许可 的 范围 内 ， 个 人 救治 不 平等 现象 的 责 
任 感 已 被 削弱 ， 而 不 是 被 加 强 ; 担当 责任 的 意愿 和 了 解 
应 怎样 去 选择 乃 是 我 们 自己 个 人 的 义务 这 种 觉悟 都 显然 
已 受到 损害 一 一 难道 这 一 切 还 有 什么 值得 怀疑 的 吗 ? 
要 求 由 当局 来 创造 一 个 可 取 的 局 面 ， 甚 或 只 要 他 人 都 必 
得 这 样 做 自己 就 甘愿 从 命 和 不 顾 含有 政 意 的 公众 午 论 、 
甘愿 旺 牧 个 人 的 欲望 来 做 个 人 认为 正确 的 事情 ， 这 两 者 
之 间 是 有 天 壤 之 别 的 。 有 许多 方面 的 事情 可 以 说 明 我 们 
事实 上 对 个 别 弊端 已 变 得 更 为 纵容 ， 对 个 别 情况 下 的 不 
平等 现象 也 已 变 得 更 为 熟视无睹 ， 因 为 我 们 只 把 目光 果 
在 一 个 完全 不 同 的 会 把 一 切 事情 都 安排 受 当 的 制度 上 。 
甚至 会 像 已 经 提 及 的 那样 ， 热 袁 于 集体 行动 正 是 我 们 现 
在 若无其事 的 、 集 体 沉溺 于 自私 行为 的 途径 ， 而 我 们 作 
为 个 人 倒 还 曾经 学 习 过 如 何 稍 加 约束 自私 行为 。 


诚然 ， 那些 现在 较 少 得 到 尊重 和 守 持 的 美德 一 一 独 
立 ， 自力 更 生 ， 甘 愿 担当 风险 ， 愿 意 顶 住 多 数 的 意见 而 
坚持 自己 的 信仰 ， 愿意 和 邻 人 自愿 地 合作 一 一 这 些 实 质 
上 都 是 个 人 主义 社会 据 以 运作 的 基础 。 集 体 主义 并 没有 
什么 东西 可 以 用 来 代 蔡 这 些 美德 ， 而 且 ， 在 它 把 这 些 美 
德 消灭 之 后 ， 它 所 留 下 来 的 那个 空白 ， 除 了 要 求 个 人 服 
从 并 强迫 个 人 去 做 集体 认为 是 好 的 那些 事情 以 外 ， 没 有 
任何 其 它 东西 可 以 填补 。 个 人 对 定期 举行 代表 选举 的 道 
德 选择 日 趋 减退 ， 这 种 选举 并 不 是 一 个 考验 个 人 道德 价 
值 的 机 会 ， 不 是 一 个 他 经 常 得 重申 和 证 明 他 的 价值 等 级 
的 场合 ， 也 不 是 他 通过 以 牺牲 那些 他 所 评价 较 低 的 价值 
为 代价 而 维护 他 所 评价 较 高 的 价值 来 申明 他 的 表白 的 真 
诚 程度 的 地 方 。 

既然 由 个 人 发 展 起 来 的 行为 准则 是 集体 政治 行动 所 
具有 的 道德 标准 得 以 派生 的 来 源 ， 如 果 放松 个 人 行为 标 
准 可 以 提高 社会 行动 标准 的 话 那 的 确 是 令 人 惊奇 的 事 。 
已 经 发 生 了 很 大 的 一 些 变化 ， 这 是 显而易见 的 。 当 然 ， 
与 其 前 人 相 比 ， 每 一 代 人 都 会 把 一 些 价值 看 得 更 高 ， 把 


另 一 些 看 得 更 低 。 然 而 哪些 目标 现在 处 在 较 低 的 地 位 呢 ? 
哪些 价值 已 受到 警告 ， 如 果 它 们 和 其 它 价值 发 生 冲 突 的 
话 也 许 就 得 放弃 呢 ， 哪 一 类 价值 在 受 人 欢迎 的 作家 和 演 
说 家 为 我 们 呈现 的 未 来 画面 中 不 像 在 我 们 祖先 的 梦想 和 
希望 中 那样 显得 突出 呢 ? 被 排 位 较 低 的 ， 当 然 不 是 物质 
的 舒适 ， 当 然 不 是 生活 水 平 的 提高 ， 也 当然 不 是 某 种 社 
会 地 位 的 保证 。 有 没有 一 个 受 人 欢迎 的 作家 或 演说 家 敢 
于 向 大 众 建议 ， 他 们 也 许 应当 为 一 理想 目标 而 牺牲 他 们 
在 物质 方面 的 前 景 呢 ? 难道 事实 不 是 完全 相反 吗 ? 

难道 他 们 越 来 越 频繁 地 教导 我 们 要 视 之 为 “19 世纪 
的 幻想 ”的 那些 东西 一 一 即 自由 与 独立 ， 真 理 与 诚 等 ， 
和 平 与 民主 ， 以 及 把 个 人 作为 人 、 而 不 仅 作 为 一 个 有 组 
织 的 集团 中 的 一 员 来 尊重 一 一 不 都 是 道德 价值 标准 吗 ? 
现在 被 看 作 是 神圣 不 可 侵犯 的 那些 固定 了 的 目标 究竟 是 
什么 ? 没有 一 个 革新 者 敢 去 触动 它们 ， 因 为 人 们 把 它们 
当成 是 永远 不 可 改变 的 界 标 ， 并 且 必 须 在 将 来 的 任何 计 
划 里 都 遵循 它们 。 它 们 不 再 是 个 人 的 自由 ， 即 个 人 的 行 
动 自 由 ， 也 很 难 是 个 人 的 言论 自由 。 它 们 乃 是 这 个 或 那 


个 集团 的 、 受 其 保护 的 标准 ， 乃 是 他 们 不 计 他 人 向 他 们 
的 同伴 提供 其 所 需 东西 的 “权利 ”. 那些 不 让 大 众人 参加 的 
封闭 型 集团 对 非 成 员 的 歧视 ， 更 不 用 说 不 同 国家 国民 之 
间 的 歧视 ， 越 来 越 被 认为 是 自然 的 现象 ; 人 们 对 出 于 某 
个 集团 利益 的 政府 措施 强加 于 个 人 的 不 公正 的 行动 熟 视 
无 睹 ， 几 乎 形 同 铁石 心肠 ; 对 于 最 基本 的 个 人 权利 粗暴 
之 至 的 躁 足 ， 像 在 强迫 移民 中 所 发 生 的 事件 那样 ， 就 连 
据 认 为 是 自由 主义 者 的 人 们 也 越 来 越 无 动 于 吉 了 。 所 有 
这 一 切 确 实 表 明 ， 我 们 的 道义 感 已 变 得 迟 德 ， 而 不 是 变 
得 敏锐 了 。 当 我 们 受到 要 炒 蛋 就 得 打 碎 鸡蛋 这 种 日 益 频 
繁 的 提醒 的 时 候 ， 那些 正 在 被 打 碎 的 鸡蛋 几乎 都 是 前 一 
两 代 人 认为 是 文明 生活 之 根基 的 那 一 类 东西 。 我 们 许多 
所 谓 “ 自 由 主义 者 "对 于 权势 者 所 宣称 的 原则 表示 同情 ， 
他 们 对 权势 者 所 犯 的 任何 暴行 还 有 什么 不 能 欣然 宽恕 的 
呢 ? 

在 集体 主义 进展 所 形成 的 道德 价值 变化 中 ， 其 中 有 
一 个 方面 的 变化 是 现在 特别 耐人寻味 的 。 那 就 是 ,那些 


受到 越 来 越 少 的 尊重 、 因 而 就 变 得 更 少见 的 美德 ， 恰 好 
是 英国 人 理应 引 以 为 自豪 的 、 并 且 人 们 也 公认 是 他 们 守 
持 得 更 好 的 那些 美德 。 英 国人 所 持 有 的 、 在 很 大 程度 上 
比 其 他 大 多 数 民族 一 一 除了 诸如 瑞士 和 荷兰 等 少数 几 
个 较 小 的 国家 以 外 一 一 守 持 得 更 好 的 这 些 美德 , 就 是 独 
立 和 自力 更 生 ， 一 个 人 的 首创 性 和 地 方 的 自我 负责 ,成 
功 地 依靠 自愿 的 活动 ， 不 干涉 邻 人 事务 和 宽容 异端 ， 
重 风俗 习惯 和 传统 ， 以 及 对 权力 和 权威 的 适度 怀疑 。 
列 颠 的 强大 ， 不 列 颠 的 民族 性 ， 还 有 不 列 颠 的 成 就 ， 
很 大 程度 上 是 自发 努力 的 结果 。 英 国 的 道德 精华 在 其 中 
已 得 到 最 本 质 的 表现 ， 转 而 形成 了 英国 的 民族 性 和 整个 
道德 精神 的 几乎 所 有 的 传统 和 制度 ， 就 是 目前 正在 被 集 
体 主义 的 发 展 和 和 它 所 固有 的 集权 主义 倾向 不 断 地 毁 浆 着 
的 那些 东西 。 

有 时 我 的 外 国 背景 能 够 有 助 于 更 清楚 地 看 清 ， 一 个 
民族 道德 精神 的 特殊 长 处 是 由 什么 环境 造成 的 。 如 果 像 
我 这 样 一 个 人 ， 不 管 法 律 怎样 规定 ， 必 须 永远 只 当 个 外 
国人 人， 也许 会 被 允许 说 ， 我 们 这 一 时 代 最 使 人 泪 霄 的 景 


i 


象 之 一 就 是 看 到 英国 过 去 给 予 世界 那些 最 宝贵 的 东西 ， 
现在 在 英国 本 国 竟 被 人 们 地 夷 到 了 何等 地 步 。 无 论 英 国 
人 属于 哪个 党 派 ， 都 多 少 持 有 那些 照 它 们 最 确切 的 形式 
看 来 以 自由 主义 著称 的 思想 。 英 国人 很 少 知道 在 这 方面 
他 们 和 其 他 大 多 数 民族 有 多 大 程度 的 不 同 。 和 其 他 大 多 
数 民族 相 比 ，20 年 前 ， 差 不 多 所 有 的 英国 人 都 是 自由 主 
义 者 一 一 无 论 他 们 和 党 派 自由 主义 存在 多 大 的 区 别 。 就 
是 在 今天 ， 英 国 的 保守 主义 者 或 社会 主义 者 也 同 自由 主 
义 者 一 样 ， 如 果 他 到 外 国 去 旅行 ， 他 可 能 发 现 卡莱尔 或 
者 迪 斯 累 里 、 韦 伯 夫 妇 或 者 HG6: 威 尔 斯 的 思想 和 著作 在 
与 他 很 少 有 共同 之 处 的 圈子 内 ， 在 纳粹 和 其 它 极 权 主 义 
者 当中 极为 盛行 ， 如 果 他 发 现 一 个 思想 的 孤岛 ， 在 那里 
麦 考 利 和 格 莱 德 斯 通 ，F.s- 穆 勒 或 约翰 : 莫 利 的 传统 仍然 
活着 ， 那么 他 将 会 发 现 一 些 和 他 自己 “说 同一 种 语言 " 
的 杀 切 的 幽灵 ， 不管 他 自己 和 他 们 所 特别 拥护 的 理想 有 
多 么 不 同 。 

最 使 人 对 英国 文明 的 特殊 价值 丧失 信心 ， 并 且 对 我 
们 追求 当前 伟大 目标 起 最 大 的 瘫痪 作用 的 ， 莫 过 于 英国 





所 作 的 大 部 分 笨拙 宣传 .对 外 宣传 成 功 的 首要 前 提 条 件 ， 
是 自豪 地 肯定 那些 别 的 民族 都 知道 的 、 做 宣传 的 国家 所 
具有 的 独特 价值 和 出 色 特 点 。 英 国 的 宣传 之 所 以 无 效 ， 
主要 是 因为 负责 宣传 者 都 本 身 似 乎 已 对 英国 文明 的 特殊 
价值 失掉 信心 ， 或 者 说 ， 完 全 不 了 解 它 借以 区 别 于 其 他 
民族 的 那些 要 点 。 其 实 ， 左 翼 知 识 分 子 崇拜 外 国 上 帝 已 
经 如 此 之 久 ， 以 致 于 他 们 似乎 已 经 变 得 几乎 不 能 看 清 英 
国 特有 制度 与 传统 的 任何 优点 。 他 们 中 间 的 大 部 分 人 引 
以 自豪 的 那些 道德 价值 ， 多 半 是 他 们 出 面 加 以 毁灭 那些 
制度 的 产物 ， 这 些 社 会 主义 者 对 此 当然 不 是 会 承认 的 。 
并 且 ， 不 笠 的 是 ， 持 这 种 态度 的 不 仅 限 于 那些 公开 的 社 
会 主义 者 。 虽 然 人 们 一 定 希 望 那些 说 话 较 少 而 为 数 较 多 
的 、 有 教养 的 英国 人 不 是 那样 的 ， 但 是 ， 如 果 人 们 是 赁 
表现 于 当前 的 政治 讨论 和 宣传 中 的 思想 来 作出 判断 的 话 ， 
那些 不 但 “所 说 的 是 沙 士 比 亚 的 语言 ”、 而 且 “ 所 持 的 是 
弥 尔 顿 的 信仰 和 道德 ”的 英国 人 ， 几 乎 都 已 经 消失 殉 尽 
了 。 

不 过 ， 如 果 相 信 抱 这 种 态度 进行 宣传 会 对 我 们 的 政 


人 、 尤 其 是 会 对 德国 人 产生 我 们 所 欲求 的 效果 ， 那 是 大 
错 特 错 的 。 也 许 德国 人 并 不 怎么 了 解 英国 ， 但 对 于 什么 
是 英国 生活 的 传统 价值 特点 以 及 对 于 近 两 三 代 以 来 是 什 
么 东西 把 这 两 国 的 民心 更 加 分 离开 来 ， 他 们 是 有 充分 认 
识 的 。 如 果 我 们 不 仅 想 要 使 他 们 相信 我 们 对 他 们 是 真诚 
的 ， 而 且 也 使 他 们 相信 我 们 必须 向 他 们 提供 一 条 不 同 于 
他 们 已 走 过 的 真正 可 行 的 道路 ， 那 么 我 们 就 绝 不 能 依靠 
对 他 们 思想 体系 作出 让 步 。 我 们 不 应 该 用 从 他 们 祖先 那 
里 借 来 的 思想 的 陈腐 翻版 来 欺骗 他 们 ， 无 论 它们 是 民族 
社会 主义 ， “现实 政治 " 、“ 科 学 ”计划 或 社团 主义 等 等 。 
我 们 不 应 该 用 在 通 向 极权 主义 道路 上 跟着 他 们 后 头 走 一 
半路 程 的 方法 来 说 服 他 们 。 如 果 英 国人 自己 放弃 了 个 人 
有 关 自 由 与 幸福 的 至 高 无 上 的 理想 ， 如 果 他 们 默认 不 值 
得 保留 他 们 的 文明 并 且 默 认 没有 比 沿 着 德国 人 指引 的 道 
路 走 下 去 更 好 的 选择 ， 那 么 它们 实际 上 就 等 于 没有 什么 
东西 值得 贡献 。 照 德国 人 看 来 ， 所 有 这 一 切 只 不 过 是 为 
时 已 晚 地 承认 英国 人 已 经 完全 大 错 特 错 了 ， 而 且 是 他 们 
德国 人 正在 把 人 们 引 向 一 个 新 的 更 好 的 世界 ， 不 管 这 一 


过 渡 时 期 是 如 何 可 怕 。 德 国人 知道 他 们 所 仍然 认为 是 英 
国 的 传统 和 他 们 自己 新 理想 的 东西 ， 基 本 上 是 对 立 的 和 
不 可 调和 的 人 生 观 。 也 许 我 们 有 可 能 使 他 们 相信 他 们 所 
选择 的 道路 是 错 的 ， 但 绝对 无 法 使 他 们 相信 ， 在 德国 人 
所 走 的 道路 上 英国 人 会 是 更 好 的 引路 人 。 

对 于 那些 其 价值 观 和 我 们 最 为 接近 、 我 们 到 头 来 还 
必须 指望 他 们 帮助 我 们 重建 欧洲 的 德国 人 ， 那 种 形式 的 
宣传 尤其 没有 打动 他 们 的 心 。 因 为 亲身 经 历 已 使 他 们 更 
为 明智 ， 更 为 伤感 ; 他 们 已 经 懂得 了 ， 在 一 个 摧残 人 身 
自由 和 个 人 责任 的 制度 里 ， 无 论 是 善意 或 者 组 织 效率 都 
不 足以 使 人 安身 立 命 。 那 些 领受 了 这 一 教训 的 德国 人 和 
意大利 人 最 想得到 的 东西 ， 就 是 保护 他 们 免 遭 那个 残暴 
政府 的 踩 足 一 一 不 是 巨型 组 织 的 一 些 宏伟 计划 ， 而 是 平 
安 和 自由 地 重建 他 们 自己 小 天 地 的 一 个 机 会 。 我 们 之 所 
以 能 够 指望 从 政 国 的 某 些 国民 当中 得 到 支持 ， 不 是 因为 
他 们 认为 听从 英国 人 的 指挥 比 听从 普鲁士 大 要 好 些 ， 而 
是 因为 他 们 认为 在 一 个 英国 理想 已 经 获得 胜利 的 世界 里 ， 
他 们 将 会 少 受 指 挥 ， 将 会 有 时 间 来 安心 地 从 事 他 们 自己 





的 事业 。 

如 果 我 们 要 在 思想 战争 中 取得 胜利 ， 要 把 敌国 正派 
的 分 子 争取 过 来 ， 我 们 就 必须 首先 恢复 对 以 往 所 维护 的 
那些 传统 价值 的 信心 ， 必 须 在 道义 上 有 勇气 坚定 地 维护 
我 们 敌人 所 攻击 的 那些 理想 。 我 们 若 要 能 够 赢得 信任 和 
支持 ， 就 不 是 靠 谦卑 的 辩解 和 有 关 我 们 正在 迅速 革新 的 
保证 ， 不 是 靠 有 关 我 们 正在 在 传统 的 英国 价值 标准 和 新 
的 极权 主义 思想 之 间 寻 求 某 种 折衷 办 法 的 那 种 解释 。 我 
们 所 应 借 重 的 不 是 我 们 最 近 对 社会 制度 所 作出 的 那些 改 
进 一 一 它们 同 两 种 对 立 的 生活 方式 的 基本 区 别 相 比 是 
无 足 轻重 的 一 一 而 是 我 们 对 那些 已 使 英国 成 为 一 个 拥 
有 自由 而 正直 、 宽 容 而 独立 的 人 民 的 国度 的 传统 不 可 动 
摇 的 信心 。 


第 十 五 章 国际 秩序 的 
展 坚 


在 所 有 抑制 民主 的 方法 中 ， 联 邦 制 一 直 是 最 有 效 的 
和 最 相宜 的 .….. 联 邦 制 是 通过 分 割 统治 权力 并 通过 只 把 
某 些 规定 的 权利 指派 给 政府 而 限制 和 约束 统治 权力 的 。 
它 是 不 仅 抑 制 多 数 而 且 也 抑制 全 体 人 民权 力 的 唯一 方法 。 
阿 克 顿 勋 琐 

在 任何 其 它 领域 里 ， 世 界 由 于 放弃 19 世纪 自由 主 
义 而 付出 的 代价 没有 比 在 开始 这 种 退却 的 国际 关系 领域 
里 表现 得 更 为 明显 。 但 是 ， 在 亲身 经 历 所 应 当 已 经 给 
我 们 的 教训 中 ， 我 们 只 吸取 了 很 小 的 部 分 。 也 许 与 任何 
其 它 地 方 相 比 ， 这 里 所 流行 的 一 些 有 关 什么 是 合适 可 行 
的 观念 仍然 会 导致 与 它们 许诺 适得其反 的 结果 。 

在 新 近 的 经 验 教训 中 ， 现 在 正在 缓慢 地 和 和 逐步 地 被 
人 们 体会 珍 借 的 那 一 部 分 是 : 在 全 国 规模 内 独立 实行 的 





好 多 种 经 济 计 划 ， 就 其 总 体 效 应 而 论 ， 即 使 是 从 纯 经 济 
观点 来 看 ， 也 必定 是 有 害 的 ， 而 且 它 们 还 必定 会 产生 国 
际 上 的 严重 摩擦 。 只 要 每 一 个 国家 都 自由 地 起 用 从 它 自 
身 的 眼前 利益 看 来 认为 可 取 的 任何 措施 ， 而 不 考虑 这 些 
措施 对 于 其 它 国 家 可 能 有 何 损害 ， 那 就 很 少 有 建立 国际 
秩序 或 实现 持久 和 平 的 希望 可 言 ， 对 于 这 一 点 ， 我 们 此 
刻 已 几乎 无 须 特 别 强调 。 确 实 ， 只 有 计划 当局 能 够 有 效 
地 阻 断 一 切 外 来 的 影响 ， 许 多 种 经 济 计划 才能 真正 付 诸 
实施 。 因 此 ， 这 种 计划 的 结果 ， 必 然 是 对 于 人 员 和 货物 
流动 的 限制 愈 来 愈 多 。 

对 和 平 的 不 很 明显 、 但 绝 非 不 很 真实 的 威胁 来 自 于 
那 种 人 为 地 培养 一 国 全 体 人 民 的 经 济 团结 的 做 法 以 及 在 
全 国 实行 计划 所 产生 的 新 的 利益 对 立 的 集团 。 在 国界 的 
两 出， 居民 的 生活 水 平 就 呈现 出 明显 的 差异 ， 赁 借 一 国 
的 国民 资格 就 有 权 分 享 和 它 国 国民 所 分 享 的 完全 不 同 的 
成 果 一 一 这 是 既 不 必要 也 不 可 取 。 如 果 各 国 的 资源 被 当 
作为 各 国 自身 的 独占 性 财产 ， 如 果 国 际 经 济 关 系 不 是 成 
为 个 人 与 个 人 之 间 的 关系 ， 而 是 越 来 越 成 为 作为 贸易 实 


体 的 各 个 整体 国家 之 间 的 关系 ， 它 们 就 不 可 避免 地 成 为 
各 个 整体 国家 之 间 的 不 和 及 猜忌 的 根源 。 一 个 致命 的 幻 
想 就 是 ， 认 为 用 国家 之 间或 有 组 织 集团 之 间 的 谈判 方式 
来 代 蔡 围绕 市 场 和 原料 展开 竞争 的 方式 就 可 以 减少 国际 
摩擦 。 这 不 过 是 用 借助 强力 的 争夺 代替 那 种 只 能 喻 称 为 

“斗争 ”的 竞争 ， 并 将 那 种 在 个 人 之 间 无 顷 诉 诸 武力 便 
可 决定 胜 负 的 抗争 ， 转 变 为 在 强 有 力 的 、 武 装 的 国家 之 
间 的 没有 更 高 法 律 约束 的 抗争 。 这 些 国家 同时 是 本 身 行 
为 的 最 高 评判 者 ， 都 不 听命 于 更 高 的 法 律 ， 它 们 的 代表 
们 除了 各 自 的 本 国 眼 前 利益 之 外 又 不 受 任何 其 它 考虑 的 
约束 一 一 这 些 国家 之 间 的 经 济 交易 必定 会 导致 权力 的 
冲突 。 

如 果 我 们 只 是 鼓励 朝 着 这 一 方向 发 展 的 现 有 趋势 
(这 种 趋势 在 1939 年 前 已 过 于 明显 ) 而 不 是 更 好 地 利用 胜 
利 形势 ， 我 们 也 许 真 的 会 发 现 ， 我 们 已 经 打败 了 德国 的 
民族 社会 主义 ， 而 又 只 是 创造 了 一 个 由 许多 个 民族 社会 
主义 所 组 成 的 世界 ， 它 们 虽然 在 具体 细节 上 各 不 相同 ， 
但 都 同样 是 极权 主义 和 民族 主义 的 ， 并 且 相 互 之 间 不 断 


地 发 生 着 冲突 。 于 是 ， 德 国人 之 所 以 成 为 破坏 者 ， 正 像 
他 们 已 经 对 某 些 民 族 所 做 的 那样 ， 只 不 过 是 由 于 他 们 第 
一 个 走 上 了 一 条 所 有 其 他 人 最 后 也 都 要 跟着 走 的 路 罢了 。 
那些 至 少 部 分 地 意识 到 这 些 危险 的 人 ， 常 常 得 出 结 
论 ， 认 为 应 该 搞 “ 国 际 性 ”的 经 济 计划 ， 即 通过 某 种 超 
国家 主管 机 构 来 搞 。 不 过 ， 虽然 这 可 能 防止 一 国 的 全 国 
性 计划 所 能 引起 的 某 些 明 显 的 危险 ， 但 是 提倡 这 种 雄心 
勃勃 的 构想 的 人 们 “， 似 乎 并 没有 想到 他 们 的 提议 甚至 可 
以 造成 更 大 的 困难 和 危险 。 有 意识 地 在 全 国 范 围 内 指导 
经 济 事务 会 引起 各 种 问题 ， 如 果 在 国际 范围 内 同样 这 样 
做 ， 那 么 问题 的 规模 必然 还 会 更 大 。 当 那些 受 一 项 单一 
计划 支配 的 人 们 所 信奉 的 各 种 标准 和 价值 的 相似 性 日 渐 
减少 的 时 候 计划 和 自由 之 间 的 矛盾 只 能 变 得 更 为 严重 。 
要 计划 一 个 家 庭 的 经 济 生活 未 必 有 多 少 困 难 ， 计 划一 个 
小 社区 生活 的 困难 也 较 少 。 但 是 ， 随 着 计划 规模 增 大 ， 
对 各 目标 的 优先 顺序 的 意见 一 致 程度 即 趋 于 减少 ， 而 仰 
仗 强力 和 强迫 的 必要 性 则 随 之 增 大 。 在 一 个 小 社区 里 ， 


居民 在 许多 问题 上 对 各 项 主要 任务 的 相对 重要 性 都 能 
得 一 致 的 看 法 ， 也 有 一 致 的 价值 标准 。 但 是 我 们 的 网 撒 
得 越 宽 ， 一 致 的 看 法 就 会 越 来 越 少 ， 并 且 ， 随 着 一 致 看 
法 的 日 益 减少 借 重 于 强力 和 强制 的 必要 性 就 日 益 增 大 。 
可 能 很 容易 说 服 任何 一 个 国家 的 人 民 为 了 支援 他 们 
认为 是 “他 们 的 ” 制 铁 工 业 或 是 “他 们 的 ”农业 、 或 者 
为 了 在 他 们 的 国家 中 没有 一 个 人 的 生活 降低 到 某 一 个 水 
平 以 下 而 做 出 牺牲 。 只 要 问题 仅 仪 在 于 帮助 那些 我 们 所 
熟知 其 生活 习惯 和 思维 方式 的 人 们 ， 或 者 在 于 改进 那些 
我 们 很 容易 想象 的 、 对 于 他 们 自己 的 相应 境况 的 看 法 基 
本 上 和 我 们 的 看 法 相同 的 人 之 间 的 收入 分 配 或 其 工作 条 
件 ， 我 们 通常 是 甘愿 做 出 某 种 牺 牧 的 。 但 是 人 们 只 要 想 
象 哪怕 在 像 西 欧 这 样 一 个 地 区 实行 经 济 计划 会 发 生 什 么 
样 的 问题 ， 就 必 将 发 现 这 种 计划 完全 缺乏 道德 基础 。 谁 
能 想象 竟 会 有 一 种 共同 的 公平 分 配 理想 会 使 挪威 渔民 同 
意 放弃 改善 经 济 收入 的 前 景 以 便 帮 助 其 葡萄 牙 的 同行 ， 
或 使 荷兰 工人 在 购买 他 的 自行 车 时 多 付 价款 以 便 帮 助 英 
格 兰 考 文 垂 市 的 机 械 工 人 ， 或 使 法 国 农民 缴纳 更 多 的 税 


金 以 支援 意大利 的 工业 化 ? 

如 果 大 多 数 人 现在 还 不 愿意 看 到 这 种 困难 ， 这 主要 
是 因为 他 们 有 意识 或 无 意识 地 认定 恰恰 是 他 们 将 要 为 别 
人 解决 这 些 问题 ， 也 因为 他 们 相信 自己 有 能 力 公 正和 公 
平地 做 到 这 一 点 。 例 如 ， 只 有 当 英 国人 看 到 了 在 国际 计 
划 当 局 中 他 们 可 能 是 少数 ， 看 到 了 英国 经 济 发 展 的 主要 
方向 可 能 要 由 一 个 不 是 英国 人 的 多 数 作 决定 ， 英 国人 也 
许 就 能 比 任何 国家 的 人 更 加 了 解 这 种 计划 究竟 意味 着 什 
么 ， 对 于 一 个 国际 性 主管 机 构 ， 不 管 它 是 以 多 么 民主 的 
方式 组 建 的 ， 如 果 它 有 权 命 令 西班牙 钢铁 工业 的 发 展 必 
须 优先 于 南 威尔士 的 类 似 工 业 的 发 展 ， 命 令 最 好 把 光学 
工业 集中 在 德国 而 把 英国 排除 在 外 ， 或 者 只 准 完全 精炼 
过 的 汽油 输入 英国 ， 并 且 把 一 切 与 炼油 有 关 的 工业 保留 
给 产 油 国 家 时 ， 那 么 试问 英国 究竟 会 有 多 少 人 准备 服从 
这 一 国际 性 主管 机 构 的 决定 呢 ? 

想象 可 以 通过 民主 程序 来 管理 或 计划 一 个 包含 许多 
不 同 民族 广大 地 区 的 经 济 生活 ， 这 说 明了 这 些 人 对 这 种 
计划 将 会 3 起 什么 问题 是 完全 缺乏 了 解 的 。 与 在 全 国学 


围 内 实行 计划 相 比 ， 在 国际 范围 内 实行 计划 只 能 更 是 一 
种 赤裸 裸 的 强力 的 统治 ， 是 由 一 个 小 集团 把 计划 者 认为 
适合 于 其 他 人 的 那样 一 种 标准 和 目标 强加 在 其 他 人 的 身 
上 。 有 一 点 是 可 以 肯定 的 ， 那 就 是 只 有 由 一 个 统治 民族 
无 情 地 把 自己 的 目的 和 观念 强加 于 其 他 民族 ， 德 国人 所 
一 直 和 欲求 的 那 种 大 区 经 济 能 得 到 成 功 的 实现 。 把 德国 人 
所 曾 表 现 过 的 对 弱小 民族 的 残暴 和 对 这 些 民族 的 一 切 原 
望 和 理想 的 蕨 视 简单 地 看 作 是 德国 人 特别 收 恶 的 表现 ， 
这 是 一 个 错误 。 正 是 他 们 所 从 事 的 任务 的 性 质 ， 才 使 得 
这 些 事情 的 发 生 不 可 避免 。 要 对 理想 和 价值 标准 差异 很 
大 的 人 民 的 经 济 生活 进行 管理 ， 就 是 要 承担 起 一 种 使 得 
一 个 人 有 必要 使 用 强力 的 责任 。 它 等 于 介 取 一 种 地 位 ， 
处 于 这 种 地 位 的 人 ， 即 使 是 最 为 心地 善良 的 人 ， 也 不 能 
不 使 他 们 被 迫 按照 一 种 对 某 些 受 影响 的 人 说 来 必定 显得 
高 度 不 道德 的 方式 来 行事 。 

即使 我 们 假定 统治 力量 有 着 像 我 们 所 能 想象 的 那样 
的 理想 主义 思想 和 无 私 胸怀 事情 也 仍然 是 如 此 .但 是 ， 
经 济 力量 会 是 无 私 的 这 种 可 能 性 又 是 多 么 渺小 ， 而 偏 祖 


自身 的 诱惑 力 却 又 是 多 么 巨大 ! 我 相信 英国 人 的 礼仪 和 
公道 的 水 平 ， 特 别 是 在 国际 事务 方面 ， 跟 任何 其 它 国家 
的 人 相 比 都 是 有 过 之 无 不 及 的 。 不 过 ， 即 使 在 现在 ， 我 
们 也 还 能 听 到 有 人 申辩 说 : 必须 利用 胜利 来 创造 条 件 ， 
使 英国 工业 能 够 充分 运用 战 时 建造 起 来 的 专门 设备 ; 同 
时 ， 必 须 引导 欧洲 的 复兴 ， 便 它 适 合 英国 工业 的 特殊 要 
求 ， 并 保障 国内 每 一 个 人 拥有 他 自己 认为 是 最 适合 的 职 
业 。 这 些 建议 的 令 人 不 安之 处 ， 并 不 在 于 那些 体面 人 物 
提出 这 些 建议 ， 而 是 在 于 他 们 是 以 如 此 单纯 和 理所当然 
的 态度 提出 这 些 建议 一 一 他 们 完全 没有 意识 别 为 实现 
这 类 目的 而 动用 强力 涉及 到 道德 上 的 犯罪 。 

产生 这 种 认为 有 可 能 通过 民主 手段 对 许多 不 同 民 族 
的 经 济 生活 实行 统一 和 集中 管理 的 信念 的 最 有 力 动因 ， 
也 许 就 是 这 样 一 种 错觉 以 为 如 果 把 决定 权 交 给 人民 ”， 
那么 工人 阶级 利益 的 一 致 性 将 很 容易 克服 那些 统治 阶级 
之 间 所 存在 的 分 歧 。 我 们 完全 有 理由 了 预期， 在 实行 世界 
性 计划 时 ， 现 在 在 任何 一 国 的 经 济 政策 上 所 产生 的 经 济 


利益 冲突 ， 事 实 上 将 成 为 所 有 民族 之 间 的 、 只 有 诉 诸 武 
力 才能 解决 的 利益 冲突 ， 而 且 它 将 以 更 为 激烈 的 形式 出 
现 。 在 国际 计划 当局 必须 加 以 解决 的 那些 问题 上 ， 各 民 
族 的 工人 阶级 之 间 将 必然 同样 会 有 利益 及 看 法 冲突 ， 与 
一 国内 的 不 同 阶级 之 间 的 冲突 相 比 ， 它 们 更 缺乏 为 各 方 
所 公认 的 公平 解决 基础 。 对 于 贫困 国家 的 工人 来 说 ， 他 
比较 幸运 的 他 国 同事 要 求 通过 最 低 工 资 立 法 从 而 免 受 来 
自 他 的 低 工 资 竞争 ， 自 称 这 是 出 于 对 他 的 利益 的 考虑 ， 
这 往往 只 是 一 种 手段 ， 用 以 剥夺 他 按 低 于 他 国 工 人 的 工 
资 进行 劳动 、 克 服 不 利 的 自然 条 件 以 改善 其 处 境 的 唯一 
机 会 。 对 他 来 说 ， 他 得 拿 出 花费 了 10 个 工时 的 产品 来 
换取 别处 拥有 较 好 机 械 装备 的 工人 的 5 个 工时 的 产品 这 
一 事实 ， 无 异 于 任何 资本 家 所 实行 的 “剥削 ”。 

相当 肯定 的 是 ， 与 在 一 个 自由 经 济 中 相 比 ， 在 一 个 
国际 性 计划 体系 中 ， 较 为 富裕 的 因而 也 是 最 为 强大 的 国 
家 会 在 更 大 的 程度 上 成 为 贫困 国家 仇恨 和 猜忌 的 对 象 ， 
而 后 者 全 都 会 认定 ， 只 要 它们 能 够 自由 地 做 他 们 愿 做 的 
事情 它们 本 来 就 能 够 更 为 快速 得 多 地 改善 他 们 的 处 境 ， 


至 于 这 种 看 法 是 对 是 错 ， 我 们 姑且 不 提 。 的确 ， 如 果 开 
始 把 实现 各 民族 间 的 公平 分 配 视 为 国际 性 计划 当局 的 责 
任 的 话 ， 那 么 社会 主义 理论 稳步 和 不 可 避免 的 发 展 无 非 
就 是 阶级 冲突 将 变 成 各 国 工人 阶级 之 间 的 斗争 。 

当前 存在 许多 有 关 “ 为 了 生活 水 准 的 均等 化 而 实行 
计划 ”的 糊涂 言论 。 稍 为 详细 地 考察 一 下 其 中 的 某 个 建 
议 ， 看 看 它 到 底 包含 些 什么 内 容 ， 这 会 是 富有 启发 意义 
的 。 目 前 ， 我 们 的 计划 者 特别 喜欢 提出 来 要 为 之 制订 这 
种 计划 的 地 区 是 多 瑙 河流 域 和 东南 欢 。 宫 无 疑问 ， 出 于 
人 道 主义 和 经 济 的 考虑 ， 也 出 于 欧洲 未 来 和 平 的 利益 ， 
这 一 地 区 的 经 济 情况 下 待 改善 ， 而 且 只 有 在 和 过 去 不 同 
的 政治 制度 安排 下 才能 实现 这 一 步 。 但 是 ， 这 并 不 等 同 
于 要 求 我 们 根据 一 项 单一 的 总 计划 来 管理 这 一 地 区 的 经 
济 生 活 根据 事前 制定 的 计划 表 来 促进 各 种 产业 的 发 展 ， 
而 且 地 方 发 挥 自身 积极 性 与 否 有 赖 于 中 央 当 局 是 否 批准 
并 把 它 编 入 总 计划 。 例 如 ， 人 们 不 能 为 多 瑙 河流 域 创建 
一 种 像 田 纳西 河 峡谷 管理 局 之 类 的 东西 ， 如 果 不 因此 而 
在 事前 决定 未 来 许多 年 中 居住 在 多 瑙 河 领域 地 区 里 的 各 


个 民族 的 相对 发 展 速度 ， 或 者 不 使 这 些 民 族 各 自 的 雄心 
和 愿望 服从 于 这 个 任务 。 

制订 这 种 计划 必然 得 从 规定 各 种 要 求 的 优先 次 序 入 
手 。 为 了 有 意识 地 把 生活 水 平 加 以 均等 化 而 实行 计划 ， 
意味 着 必须 通过 权衡 价值 的 大 小 来 对 不 同 的 要 求 排序 ， 
某 些 要 求 必须 优先 于 另 一 些 要 求 ， 后 者 必得 静 候 该 轮 到 
它们 的 时 候 一 一 即使 那些 其 利益 由 此 被 置 后 的 人 们 也 
许 确信 ， 他 们 不 但 更 有 权利 ， 而 且 只 要 给 予 他 们 以 按照 
他 们 自己 的 打算 自由 行事 的 权利 ， 他 们 就 有 能 力 更 快 地 
达到 他 们 的 目标 。 我 们 并 没有 根据 去 决定 ， 贫 困 的 罗马 
尼 亚 农民 的 要 求 要 比 更 贫困 的 阿尔 巴 尼 亚 农民 的 要 求 有 
更 多 或 更 少 的 迫切 性 ， 或 者 斯 洛 伐 克 山区 牧民 的 需要 要 
比 他 的 斯 洛 文 尼 亚 同 行 的 需要 更 大 些 。 但 是 ， 如 果 必 须 
按照 一 个 单一 的 计划 来 提高 他 们 的 生活 水 平 的 话 ， 那 就 
必须 有 人 有 意识 地 去 平衡 所 有 这 些 权利 要 求 的 是 非 曲直 ， 
并 在 其 间 做 出 选择 和 决定 ,一 旦 这 样 一 项 计划 付 诸 实 施 ， 
就 要 把 计划 区 域内 的 一 切 资源 用 于 这 项 计划 一 一 这 对 
那些 认为 他 们 自己 能 干 得 更 好 的 人 们 也 不 能 有 例外 。 一 


旦 他 们 的 权利 要 求 被 列 入 较 低 等 级 ， 他 们 就 必须 为 首先 
满足 那些 得 到 优先 权 的 人 们 的 需要 而 工作 。 在 这 种 情况 
下 ， 每 一 个 人 将 会 理所当然 地 感到 ， 如 果 采 用 其 它 某 种 
计划 的 话 ， 他 的 处 境 也 许 不 至 于 那么 坏 ， 感 觉 到 正 是 主 
要 强国 的 决定 和 强权 才 使 他 处 于 比 他 认为 应 得 的 要 更 为 
不 利 的 地 位 。 如 果 在 一 个 小 民族 聚居 区 里 试行 这 类 事情 ， 
而 且 这 些小 民族 中 的 每 一 个 民族 都 同样 狂热 地 相信 自己 
胜 于 其 它 民族 ， 那 就 只 能 诉 诸 武力 才能 完成 这 件 工作 。 
事实 上 ， 这 无 异 于 必得 利用 决断 和 强权 去 解决 诸如 是 马 
其 顿 还 是 保加利亚 农民 的 生活 水 平 应 该 提高 得 更 快 一 些 ， 
是 捷克 还 是 匈牙利 的 矿工 应 该 更 快 地 接近 西方 生活 水 平 
之 类 的 问题 。 我 们 并 不 需要 懂得 多 少 有 关 人 性 的 知识 ， 
而 且 肯 定 只 要 稍 加 了 解 有 关中 欧 民族 的 知识 ， 就 可 以 看 
出 ， 不 管 强加 的 是 些 什么 决定 ， 将 会 有 许多 人 ， 也 许 有 
大 多 数 人 ， 认 为 代为 选 定 的 某 种 特定 优先 顺序 是 极为 不 
公平 的 ， 他 们 就 会 立刻 转向 那些 实际 上 决定 他 们 命运 的 
强国 发 泄 他 们 共同 的 仇恨 ， 不 管 它 是 多 么 公正 无 私 。 

有 许多 人 是 真诚 地 相信 如 果 让 他 们 去 处 理 这 件 事 ， 


他 们 能 公正 地 和 不 偏 不 倚 地 解决 所 有 这 些 问题 ， 但 是 当 
他 们 发 现 人 家 都 转 而 对 他 们 产生 猜忌 和 仇恨 时 ， 他 们 无 
疑 会 真 

正 感到 惊奇 ， 而 当 他 们 看 到 他 们 有 意 使 其 受益 的 人 
们 表现 出 反抗 时 ， 他 们 可 能 会 是 第 一 批 动用 强力 的 人 ， 
并 在 强 使 人 民 做 那些 据说 对 他 们 自己 有 利 的 事情 时 ， 表 
现 出 他 们 是 十 分 残酷 无 情 的 。 这 些 危险 的 理想 主义 者 不 
明白 ， 当 承担 一 种 道德 责任 必须 涉及 到 通过 强力 使 自己 
的 道德 观念 相对 于 那些 在 其 它 社会 中 占据 支配 地 位 的 道 
德 观念 占 上 风 的 时 候 ， 承 担 这 样 一 种 责任 会 使 一 个 人 处 
于 一 种 不 可 能 按 道德 行事 的 处 境 。 如 果 硬 要 把 这 样 一 种 
不 可 能 完成 的 道德 任务 强加 于 战胜 国 ， 这 肯定 会 在 道德 
上 败坏 和 损害 它们 。 

让 较 贫 困 民 族 依靠 自己 的 努力 去 建立 他 们 的 生活 ， 
提高 他 们 的 生活 水 平 并 让 我 们 尽 一 切 可 能 去 帮助 他 们 。 
如 果 一 个 国际 性 的 主管 机 构 仅 限于 维持 秩序 并 为 人 民 能 
改善 自己 生活 而 创造 条 件 ， 它 就 能 够 保持 公正 和 对 经 济 
繁荣 做 出 巨大 贡献 。 但 是 ， 如 果 由 中 央 配 给 原料 和 配置 


市 场 ， 如 果 每 一 个 自发 行动 都 得 由 中 央 当 局 “同意 ”, 如 
果 没 有 中 央 当 局 的 批准 就 什么 事 也 不 能 做 的 话 ， 中 央 当 
局 就 不 可 能 保持 公正 ， 就 不 可 能 让 人 民 按 自己 的 意愿 安 
居 乐 业 。 

在 经 过 以 上 各 章 的 讨论 之 后 ， 我 们 几乎 没有 必要 再 
来 强调 说 ， 用 “仅仅 ”把 某 些 特定 的 经 济 权力 委托 给 各 
种 国际 性 主管 机 构 的 方法 不 能 应 付 这 些 困 难 。 那 种 认为 
这 是 一 个 切实 可 行 解决 办 法 的 信念 基于 这 样 一 种 廖 见 : 
即 认为 经 济 计划 仅仅 是 一 项 技术 性 任务 ， 可 以 由 专家 按 
绝对 客观 的 方式 加 以 完成 ， 而 真正 重要 的 事情 却 仍然 掌 
握 在 政治 当局 的 手 里 。 由 于 任何 国际 性 经 济 当 局 不 受 某 
一 种 最 高 政治 权力 的 约束 即使 严格 限于 某 一 特定 领域 ， 
也 易于 施展 其 所 能 想象 得 到 的 、 最 暴虐 和 不 负责 任 的 权 
力 。 对 某 一 重要 商品 或 劳务 (如 航空 运输 ) 的 控制 实际 上 
是 能 够 委托 给 任何 当局 的 一 种 影响 最 为 深远 的 权力 。 并 
且 因为 几乎 没有 任何 事情 不 能 以 局 外 人 无 法 有 效 加 以 质 
询 的 “技术 上 需要 ”为 借口 ， 甚 或 以 不 能 用 任何 其 它 方 


法 加 以 帮助 、 处 于 不 利 地 位 的 群体 的 需要 这 种 人 道 主义 
的 、 可 能 完全 是 真诚 的 理由 来 加 以 辩护 一 所 以 很 少 有 
可 能 控制 那 种 权力 。 这 种 处 于 多 少 自主 的 机 构 之 下 的 世 
界 资 源 组 织 ， 现 时 常常 在 最 令 人 感觉 意外 的 地 方 ， 即 在 
一 个 为 所 有 国家 政府 所 承认 、 不 服从 任何 一 国政 府 的 广 
泛 的 垄断 系统 里 受到 青睐 ， 它 不 可 避免 地 将 会 成 为 一 切 
所 能 想象 得 到 的 计策 中 最 星 脚 的 计策 一 一 即使 那些 接 
受 委 托 的 管理 者 表明 他 们 是 其 所 看 护 的 某 些 特定 利益 的 
最 忠实 的 维护 者 。 

我 们 只 要 认真 地 剖析 一 下 那些 貌似 无 害 的 建议 的 全 
部 内 在 关联 之 处 ， 就 能 明了 它们 所 产生 的 可 怕 的 政治 困 
难 和 道德 危害 。 那 些 建议 广泛 地 被 视 作 未 来 经 济 秩 序 的 
重要 基础 。 例 如 有 关 有 意识 地 控制 和 分 配 主要 原料 之 类 
的 建议 。 控 制 例如 石油 或 木材 ， 橡 胶 和 锡 之 类 的 任何 一 
种 原材料 供应 的 人 将 成 为 全 部 工业 和 各 国 命运 的 主宰 。 
在 决定 是 否 要 增加 供给 、 降 低 价格 或 生产 者 收入 时 ， 他 
会 决定 是 否 允 许 某 个 国家 创立 某 种 新 的 工业 ， 或 是 否 禁 
止 它 这 样 做 。 当 他 “保护 ”那些 他 认为 是 特别 托付 给 他 


照顾 的 人 民 的 生活 水 准时 ， 他 将 剥夺 许多 处 境 更 坏 的 人 
的 最 好 的 、 也 许 是 唯一 的 改善 其 处 境 的 机 会 。 如 果 由 此 
控制 了 所 有 重要 原材料 ， 那 么 在 没有 得 到 控制 者 的 准许 
的 情况 下 就 的 确 不 会 有 新 的 工业 ， 不 会 有 一 个 国家 的 人 
民 可 能 着 手 去 从 事 新 的 风险 投资 ， 没 有 一 种 开发 或 改进 
计划 是 他 们 的 否决 权 所 不 能 破坏 的 。 在 下 在 “分 配 ” 市 
场 的 国际 安排 方面 也 是 如 此 ， 而 在 控制 投资 和 自然 资源 
开发 方面 更 是 如 此 。 

如 果 观 察 那些 装 做 是 最 冷静 的 现实 主义 者 的 人 、 我 
们 会 发 现 那 是 很 出 奇 的 ， 他 们 抓 住 一 切 机 会 嘲笑 那些 相 
言 建立 国际 政治 秩序 可 能 性 的 人 的 “乌托邦 主义 ”, 但 对 
经 济 计划 所 带 来 的 、 对 各 个 民族 生活 的 远 为 直接 的 和 不 
负责 任 的 干涉 ， 反 倒 认为 是 比较 切实 可 行 ; 他 们 并 且 相 
信 一 旦 一 种 从 未 梦想 过 的 权力 被 赋 于 一 个 国际 性 政府 ， 
即 那 种 刚才 说 到 过 的 、 甚 至 不 能 实行 一 种 简单 的 法 治 的 
国际 性 政府 ， 这 种 较 大 的 权力 将 以 如 此 无 私 和 明显 公正 
的 方式 得 以 使 用 并 足以 博得 普遍 的 同意 。 如 果 有 什么 东 
丁 是 一 目 了 然 的 话 ， 那 就 是 ， 虽 则 许多 国家 可 能 信守 它 


们 所 曾 同意 的 正式 规则 ， 但 它们 绝 不 会 听从 国际 经 济 计 
划 的 指挥 一 一 就 是 说 ， 虽 则 它们 可 能 同意 比赛 规则 ,但 
是 它们 绝 不 会 同意 由 多 数 投票 来 决定 它们 各 自 需要 的 轻 
重 缓急 和 容许 它们 的 发 展 速度 。 纵 使 起 初 由 于 对 这 种 建 
议 的 意义 抱 有 某 种 幻想 ， 各 国 竟然 同意 把 这 种 权力 移交 
给 一 个 国际 性 主管 机 构 ， 但 它们 不 久 后 就 会 发 现 ， 它 们 
所 委托 的 不 仪 仅 是 一 个 技术 性 任务 ， 而 是 管理 它们 生活 
本 身 最 为 广泛 的 权力 。 

赞成 这 种 计划 的 人 当中 也 有 一 些 不 见得 是 完全 不 切 
实际 的 “现实 主义 者 ”, 在 他 们 内 心里 的 想法 显然 是 : 虽 
然 大 国 将 不 愿 服从 任何 最 高 当局 ， 但 它们 将 能 够 利用 那 
些 “ 国 际 性 ”主管 机 构 ， 以 便 在 他 们 所 拥有 霸权 的 区 域 
内 把 它们 的 意志 强加 给 小 国 。 这 里 面 的 确 有 许多 的 “ 现 
实 主义 ”成 分 ,用 这 种 手法 可 以 使 计划 当局 披 上 一 层 “ 国 
际 ”的 伪装 ， 这 也 许 便于 创造 条 件 ， 使 得 唯 有 国际 性 计 
划 才 是 切实 可 行 的 ， 也 就 是 说 ， 实 际 上 是 使 一 个 唯一 的 
占 统治 地 位 的 强国 独揽 大 权 。 但 是 这 一 伪装 并 不 会 改变 
以 下 事实 : 对 于 所 有 小 国 来 说 ， 这 将 意味 着 有 甚 于 丧失 





一 部 分 明确 规定 的 政治 主权 ， 它 们 还 要 完全 地 从 属于 一 
个 外 来 的 强力 ， 对 于 这 种 强力 ， 它 们 不 再 可 能 进行 真正 
有 效 的 抵抗 。 

有 意义 的 是 ， 最 为 热心 地 拥护 一 种 集中 管理 的 欧洲 
经 济 新 秩序 的 人 ， 况 也 像 他 们 的 费 边 主义 和 德国 的 鼻祖 
一 样 ， 表 现 出 完全 漠视 各 小 国 的 个 性 与 权利 。 与 在 国内 
政策 问题 上 相 比 ， 卡 尔 教 授 在 这 一 方面 更 代表 英国 向 着 
极权 主义 发 展 的 一 种 趋势 ， 他 的 看 法 也 已 经 引起 他 的 一 
位 同行 向 他 提出 一 个 非常 理直气壮 的 问题 “如 果 纳 粹 对 
待 较 小 的 主权 国家 的 行径 真 的 将 成 为 一 种 普通 形式 ， 那 
么 这 场 战争 是 为 了 什么 ? ”那些 留意 过 最 近 某 些 在 像 伦 
敦 《 泰 晤 士 报 》 和 《新 政治 家 》 杂 志 这 样 大 不 相同 的 报 
刊 上 发 表 的 有 关 这 些 问题 的 言论 已 经 在 我 们 较 小 的 盟国 
内 部 引起 多 少 紧张 不 安 的 人 ， 将 不 会 怀疑 ， 就 连 在 我 们 
最 亲密 的 明 友 们 中 间 ， 现 在 这 种 态度 也 引起 多 少 异 慨 ， 
并 且 如 果 听从 这 些 建议 者 的 话 ， 战 时 留 下 的 善意 印象 又 
将 多 么 容易 烟消云散 。 


当然 ， 那 些 这 样 轻易 去 踩 蹦 小 国 权利 的 人 ， 有 一 点 
是 对 的 : 如 果 不 管 大 国 小 国都 在 经 济 领域 内 重新 取得 不 
受 限 制 的 主权 的 话 ， 我 们 便 不 能 指望 战 后 有 秩序 或 持久 
和 平 可 言 。 但 这 并 不 是 说 ， 我 们 要 把 甚至 在 一 国 范围 内 
还 不 曾 学 会 善 加 运用 的 权力 赋予 一 个 新 的 超级 国家 ,要 
授权 一 个 国际 主管 机 构 去 指导 各 个 国家 如 何 使 用 它们 的 
资源 。 这 不 过 是 说 ， 必 须 有 一 种 权力 可 以 制止 各 个 国家 
有 害 于 邻 国 的 行动 ， 必 须 有 一 套 规 定 一 个 国家 可 以 做 什 
么 的 规则 ， 以 及 一 个 能 够 执行 这 些 规则 的 主管 机 构 。 这 
样 一 个 机 构 所 需要 的 权力 主要 是 否决 性 的 ， 尤 其 是 它 必 
须 能 够 对 一 切 限制 性 措施 说 一 声 “ 不 ”。 

我 们 现在 普遍 相信 , 我 们 需要 一 个 国际 经 济 主管 机 
构 ， 而 各 个 国家 又 能 同时 保持 其 不 受 限制 的 政治 主权 ， 
这 远 非 属实 ， 实 际 情况 几乎 恰恰 相反 。 我 们 所 需要 和 能 
够 希望 实现 的 ， 并 不 是 把 更 多 的 权力 集中 在 不 负责 任 的 
国际 经 济 机 构 的 手 里 ， 而 是 相反 赋予 它 一 种 更 高 的 政治 
权力 ， 它 应 能 制衡 各 种 经 济 利益 集团 ， 并 在 这 些 利益 集 
团 之 间 发 生 冲 突 的 时 候 ， 由 于 正 是 它 自己 不 参与 经 济 角 


逐 而 能 够 真正 保持 公平 。 我 们 所 需要 的 是 这 样 一 个 国际 
政治 主管 机 构 : 它 无 权 指挥 各 个 民族 必须 如 何 行动 ， 但 
必须 能 够 制止 他 们 作 损 害 其 它 民 族 的 行动 。 必 须 委托 给 
国际 主管 机 构 的 权力 ， 不 是 近年 来 各 个 国家 所 借 取 的 新 
权力 ， 而 是 一 种 没有 它 就 不 能 维持 和 平 关系 的 最 低 限度 
的 权力 ， 也 就 是 说 ， 基 本 上 是 那 种 极度 自由 主义 的 “ 自 
由 放任 ”国家 所 拥有 的 权力 。 并 且 ， 甚 至 比 在 一 国 范围 
内 更 为 紧要 的 是 ， 应 当 由 法 治 来 严格 限制 国际 主管 机 构 
的 这 些 权力 。 当 各 个 国家 越 来 越 成 为 经 济 管理 单位 ， 越 
来 越 成 为 经 济 主体 而 不 仪 是 监督 人 ， 任 何 摩擦 也 就 都 不 
再 是 个 人 之 间 的 、 而 是 作为 经 济 管理 单位 的 国家 与 国家 
之 间 的 摩擦， 对 这 种 超 国家 主管 机 构 的 需要 当然 也 就 变 
得 更 大 了 。 

在 一 种 国际 政府 形式 下 ， 应 把 某 些 严 格 规定 的 权力 
移交 给 一 个 国际 机 构 ， 而 在 其 它 各 方面 ， 应 仍 由 各 个 国 
家 继续 负责 其 国内 事务 一 一 这 种 形式 当 属 联邦 制 形式 。 
我 们 应 该 不 容许 在 有 关 “联邦 ”的 宣传 盛 极 一 时 的 时 候 
以 一 种 全 世界 的 联邦 制 组 织 的 名 义 提出 许 许多 多 考虑 不 


周 的 、 常 常 是 极端 思春 的 主张 来 混淆 这 样 一 个 事实 : 联 
邦 原则 是 使 各 个 民族 能 够 联合 起 来 建立 一 个 国际 秩序 、 
而 对 他 们 合理 的 独立 愿望 并 不 加 以 非 分 过 止 的 唯一 形式 。 
诚然 ， 联 邦 制 只 不 过 是 民主 政治 运用 到 国际 事务 方面 ， 
是 人 类 迄今 发 明 的 和 平 转变 的 唯一 方法 。 不 过 ， 它 是 一 
种 赋予 政府 有 着 明确 和 有 限 权力 的 民主 政治 。 撤 开 把 各 
个 国家 合并 为 一 个 单一 的 集权 国家 这 种 更 为 不 可 实现 的 
理想 不 谈 (这 种 集权 国家 的 吸引 力 是 远 为 显而易见 的 ) ， 
它 是 实现 国际 法 理想 的 唯一 途径 。 我 们 一 定 不 要 自 欺 欺 
人 地 说 ， 在 过 去 把 国际 行为 规则 称 作 国际 法 时 ， 我 们 所 
做 的 已 经 超越 了 仅仅 表示 一 气虚 诚 的 希望 的 程度 。 当 我 
们 和 希望 防止 人 们 互相 杀 残 时 ， 我 们 不 应 满足 于 发 表 一 个 
杀人 是 不 合宜 的 宣言 而 了 事 ， 而 应 给 予 主管 机 构 一 种 禁 
止 它 的 权力 。 同 理 ， 如 果 没 有 一 个 权力 机 构 把 国际 法 付 
诸 实施 ， 就 不 可 能 有 国际 法 。 建 立 这 样 一 种 国际 权力 机 
构 的 障碍 主要 在 于 一 种 认为 该 机 构 必 须 掌 握 所 有 的 、 现 
代 国 家 所 拥有 的 、 实 际 上 是 无 限 的 权力 的 观念 。 但 由 于 
联邦 制 遵循 分 权 原 则 ， 这 绝对 不 是 必然 如 此 的 。 


这 种 分 权 制 不 可 避免 地 既 限 制 整体 的 权力 ， 也 将 限 
制 各 个 国家 的 权力 。 不 错 ， 现 时 流行 的 许多 种 计划 也 许 
会 变 成 完全 不 可 能 。 但 分 权 绝 不 会 成 为 对 所 有 计划 的 障 
碍 。 实 际 上 ， 联 邦 制 的 主要 优点 之 一 ， 便 是 它 能 够 这 样 
来 设计 : 使 得 大 多 数 有 害 的 计划 难于 实现 ， 而 同时 却 给 
值得 期 望 的 计划 大 开 方 便 之 门 。 它 能 阻止 、 或 者 我 们 能 
使 它 阻止 多 数 种 类 的 限制 主义 。 它 使 国际 性 计划 限于 那 
些 能 够 取得 真正 的 一 致意 见 一 一 不 论 在 与 之 有 着 直接 
利害 关系 的 “利益 集团 ”之 间 还 是 在 一 切 影响 所 及 的 人 
们 之 间 一 一 的 范围 。 那 些 能 够 由 地 方 实行 而 无 须 限制 性 
措施 的 可 取 的 计划 形式 是 完全 由 地 方 自由 决定 的 ， 而 且 
决定 权 操纵 在 那些 最 有 资格 对 之 负责 的 人 的 手中 。 我 们 
甚至 可 以 希望 ， 在 一 个 联邦 内 部 ， 使 得 各 国 尽量 强大 的 
那些 同样 的 理由 也 将 不 再 存在 ， 过 去 的 集权 过 程 在 某 种 
程度 内 可 能 被 扭转 过 来 ， 而 且 把 国家 的 某 些 权力 下 放 给 
地 方 当局 也 是 有 可 能 的 。 

世人 想 通 过 把 各 个 国家 分 头 吸收 进 一 些 大 的 联邦 制 
集团 组 织 ， 最 终 也 许 把 它们 吸收 进 一 个 单一 的 联邦 ， 从 





而 终于 获得 世界 和 平一 一 值得 回忆 的 是 ,这 一 想法 并 不 
是 什么 新 鲜 的 东西 ， 它 实际 上 是 几乎 所 有 19 世纪 自由 
主义 思想 家 的 理想 。 从 常 被 引用 的 坦 尼 森 的 “空战 ” 幻 
想 开始 ， 接 下 来 是 人 民 在 最 后 一 场 大 战 以 后 组 成 联邦 的 
幻想 。 一 直到 18 世纪 的 末 叶 ， 这 种 联邦 组 织 的 最 后 成 
功 还 仍然 只 是 一 种 人 们 对 于 文明 进展 的 下 一 个 重大 步骤 
所 抱 的 不 断 重复 出 现 的 希望 。19 世纪 的 自由 主义 者 都 可 
能 还 不 充分 意识 到 ， 一 个 由 各 国 组 成 的 联邦 组 织 对 于 他 
们 的 原则 来 说 是 一 个 何等 不 可 缺少 的 补充 ; 但 是 他 们 当 
中 很 少 有 人 不 曾 表示 过 他 们 相信 这 是 他 们 的 最 终 目 标 。 
只 是 随 着 20 世纪 的 来 临 ,这 些 希望 才 赶 在 “现实 政治 
嚣张 之 前 被 认为 是 不 可 实现 的 空想 。 

我 们 不 应 该 大 规模 地 重建 文明 。 总 的 说 来 ， 既 然 避 
免 了 中 央 集 权 这 种 致命 因素 ， 那 么 小 国人 民 的 生活 就 会 
是 更 美好 和 更 体面 ， 而 大 国人 民 的 生活 就 会 是 更 幸福 和 
更 美满 ， 这 绝 不 是 偶然 的 。 如 果 都 由 一 个 大 得 远 非 一 般 
人 所 能 测度 或 理解 的 组 织 所 独揽 一 切 权 力 和 作出 大 多 数 


重要 决定 ， 我 们 将 丝毫 不 能 维护 和 培育 民主 。 在 任何 地 
方 ， 只 要 没有 很 大 程度 的 地 方 自治 管理 ， 没 有 对 大 众 和 
他 们 的 未 来 领导 人 提供 一 所 国民 教育 学 校 ， 民 主 就 从 未 
顺利 运作 过 。 只 有 能 够 学 会 对 大 多 数 人 所 熟悉 的 事务 负 
责 并 承担 起 责任 时 ， 只 有 是 近邻 的 觉悟 而 不 是 某 些 有 关 
他 人 的 需要 的 理论 知识 在 指导 行动 时 ， 普 通 人 才能 真正 
参与 公共 事务 ， 因 为 他 们 关心 他 所 了 解 的 世界 。 如 果 把 
政治 行动 范围 搞 得 过 大 ， 以 至 于 几乎 只 有 官僚 机 构 才能 
掌握 有 关 这 一 政治 行动 的 必要 知识 ， 那 么 个 人 的 首创 性 
一 定 会 减弱 ， 我 相信 那些 诸如 荷兰 和 瑞士 之 类 的 小 国 在 
这 方面 的 经 验 ， 就 连 像 大 不 列 颠 这 一 类 最 幸运 的 大 国 ， 

都 能 够 从 中 学 到 不 少 东西 。 如 果 我 们 能 够 创造 一 个 适合 
于 小 国生 存 的 世界 ， 那 对 我 们 大 家 都 有 好 处 。 

但 是 ， 只 有 在 一 种 既 保证 某 些 规章 得 到 不 折 不 扣 地 
执行 ， 又 保证 有 权 执行 这 些 规章 的 主管 当局 不 把 它们 用 
于 任何 其 它 目 的 的 真正 的 法 律 制度 内 ， 小 国 才能 像 在 国 
内 场合 那样 在 国际 事务 方面 保持 自己 的 独立 性 。 虽 然 为 
了 确保 完成 其 执行 共同 法 的 任务 ， 这 种 超 国家 机 构 必须 


很 有 权力 ， 但 是 在 设计 这 种 国际 机 构 的 完 制 时 ， 必 须 防 
止 国际 当局 以 及 国家 当局 成 为 暴政 机 构 。 如 果 我 们 不 愿 
意 用 有 时 也 可 能 妨碍 把 权力 用 于 合乎 愿望 的 目的 的 方法 
来 限制 权力 ， 我 们 将 不 能 防止 权力 被 滥用 。 在 这 次 战争 
结束 时 ， 我 们 将 会 得 到 的 最 大 的 机 会 就 是 : 战胜 的 大 国 
自己 也 得 首先 服从 一 个 他 们 有 权 付 诸 实施 的 规则 体系 ， 
也 许 应 该 同时 获得 把 同样 的 规则 加 之 于 他 国 的 道义 上 的 
权利 。 

一 个 有 效 地 限制 国家 对 个 人 的 权力 的 国际 机 构 ， 将 
是 对 和 平 的 一 个 最 好 保障 。 国 际 范围 内 的 法 治 必须 保障 
国家 不 对 个 人 、 同 时 保障 这 种 新 的 超级 国家 不 对 各 个 民 
族 国 家 施行 暴政 。 我 们 的 目标 既 不 是 具有 无 限 权力 的 超 
级 国家 ， 也 不 是 那 种 “自由 国家 ”的 散漫 联合 体 ， 而 必 
须 是 自由 人 的 国家 的 共同 体 。 我 们 在 很 久 以 来 辩解 说 ， 
在 国际 事务 中 ， 要 想 照 我 们 认为 是 合宜 的 那样 去 做 是 不 
可 能 的 ， 因 为 其 它 国家 不 肯 照 着 规矩 来 行事 。 那 么 ， 战 
争 行将 结束 这 将 是 一 个 机 会 来 表明 我 们 是 诚心 诚意 的 ， 
并 且 表 明 我 们 自己 也 同样 准备 接受 那些 我 们 认为 为 了 共 


同 利益 有 必要 施 之 于 他 国 的 、 对 行动 自由 的 限制 。 
联邦 制 组 织 原则 只 须 善 为 运用 ， 确 能 成 为 对 世界 上 
某 些 最 为 未 手 的 问题 的 最 好 解决 办 法 。 但 是 ， 这 个 原则 
的 运用 是 一 项 极为 困难 的 任务 ， 并 且 ， 如 果 因 我 们 在 过 
于 奴 心 过 过 的 尝试 中 滥用 和 苟 求 该 原则 ， 我 们 就 不 易 取 
得 成 功 。 也 许 会 存在 一 种 把 任何 新 的 国际 组 织 搞 成 全 方 
位 的 和 世界 规模 的 组 织 的 强烈 趋势 ， 并 且 当 然 也 会 存在 
一 种 对 于 某 种 这 样 的 综合 性 组 织 一 一 如 某 种 新 的 国际 
联盟 一 一 的 迫切 需要 。 很 大 的 危险 在 于 ， 如 果 试 图 单单 
依靠 这 一 世界 性 组 织 ， 那 就 会 把 一 切 似乎 值得 置 之 于 一 
个 国际 组 织 之 手 的 任务 都 交付 它 来 负责 办 理 ， 而 它 实际 
上 不 会 足够 令 人 满意 地 完成 这 些 任 务 。 我 始终 确信 ， 这 
种 奢望 乃 是 国际 联盟 软弱 的 根源 ， 在 它 (不 成 功 地 ) 试 图 
成 为 世界 规模 的 机 构 中 ， 它 不 得 不 被 搞 得 软弱 ， 而 一 个 
更 小 的 、 同 时 更 为 强 有 力 的 联盟 也 许可 以 成 为 一 个 维护 
和 平 的 更 好 的 工具 .我 相信 这 些 理由 现在 仍然 站 得 住 脚 ， 
并 且 在 英 帝 国 和 西欧 国家 (也 许 还 有 美国 ) 之 间 能 够 取得 
某 种 程度 的 合作 ， 但 在 世界 范围 内 ， 这 种 合作 却 是 不 可 





能 的 。 一 个 联邦 组 织 所 代表 的 比较 密切 的 联合 ， 也 许 其 
覆盖 面 起 初 甚至 不 能 超越 像 西 欧 的 某 一 局 部 地 区 那样 狭 
小 的 一 个 区 域 ， 昌 则 它 可 以 逐步 得 到 扩展 。 

诚然 ， 形 成 这 些 区 域 性 联邦 后 ， 各 个 集团 之 间 的 战 
争 可 能 性 依然 存在 ， 而 为 了 尽量 减少 这 种 危险 ， 我 们 还 
得 凭借 一 个 更 大 的 、 但 比较 松散 的 联合 体 ,我 的 看 法 是 ， 
对 某 种 这 样 的 其 它 组 织 的 需要 不 应 当成 为 那些 在 文化 、 
看 法 和 标准 上 很 相似 的 国家 之 间 紧 密 联合 的 障碍 ， 虽 然 
我 们 的 目标 必须 是 尽 可 能 防止 未 来 的 战争 ， 但 我 们 务必 
不 要 相信 我 们 能 够 一 举 创 立 一 个 使 得 世界 上 任何 角落 里 
的 一 切 战事 都 成 为 不 可 能 的 永久 性 组 织 。 否 则 ， 不 仪 是 
我 们 这 种 企图 将 不 会 成 功 ， 而 且 我 们 也 许 会 因此 而 失去 
在 更 为 有 限 的 学 围 内 取得 成 功 的 机 会 。 正 如 在 其 它 大 坏 
事 发 生 时 的 那样 ， 为 了 使 战争 在 将 来 成 为 完全 不 可 能 
采取 的 措施 ， 甚 至 可 能 比 战 争 本 身 还 要 坏 得 多 。 如 果 我 
们 能 够 减少 容易 导致 战争 的 冲突 的 风险 ， 这 也 许 就 是 我 
们 所 能 合理 地 希望 得 到 的 一 切 。 


这 


了 论 

本 书 的 意图 不 在 于 描述 出 一 份 有 关 合 乎 我 们 愿望 的 
未 来 社会 秩序 的 详细 方案 。 如 果 说 我 们 在 国际 问题 方面 
稍稍 越 出 了 它 的 基本 的 重要 任务 的 话 ， 这 是 因为 我 们 在 
这 一 方面 可 能 立即 要 面临 一 项 任务 ， 它 要 求 我 们 建立 一 
个 也 许 要 成 为 今后 长 久 岁月 的 发 展 基础 的 体制 。 这 在 很 
大 程度 上 将 取决 于 我 们 如 何 利用 行将 到 来 的 机 会 。 但 是 
不 管 我 们 做 什么 ， 它 只 能 是 一 个 新 的 、 长 期 的 、 艰 莒 的 
过 程 的 开始 ， 在 这 个 过 程 中 ， 我 们 大 家 都 希望 能 够 逐渐 
创造 一 个 和 过 去 25 年 中 我 们 所 知道 的 那个 世界 完全 不 
同 的 世界 。 在 现 阶段 上 ， 一 幅 合乎 愿望 的 国内 社会 秩序 
的 详细 蓝图 是 否 有 很 大 用 处 ， 或 者 说 ， 是 否 有 人 有 资格 
提供 这 幅 蓝 图 这 至 少 是 一 个 疑问 。 现 在 重要 的 事情 是 ， 
我 们 要 来 商定 某 些 原则 ， 以 及 使 得 我 们 从 不 久 以 前 曾 文 
配 着 我 们 的 某 些 错误 中 解脱 出 来 。 不 管 我 们 多 么 不 情 原 
承认 这 一 点 ， 但 我 们 必须 承认 ， 在 这 次 战争 以 前 ， 我 们 


确 曾 又 一 次 到 达 过 一 个 阶段 ， 当 时 更 重要 的 是 清除 那些 
因 人 类 的 电大 而 加 诸 于 我 们 前 进 道 路 上 的 障碍 ， 解 放 个 
人 的 创造 力 ， 而 不 是 设计 更 多 的 机 构 去 “指引 ”和 “ 指 
挥 ”他 们 一 一 也 就 是 说 ， 要 创造 有 利于 进步 的 条 件 ， 而 
不 是 去 “计划 进步 。 现 在 首要 的 是 ， 要 把 我 们 自己 从 那 
种 最 坏 形式 的 当代 蒙昧 主义 中 

解放 出 来 ， 这 种 蒙昧 主义 试图 使 我 们 相信 ， 不 久 以 
前 我 们 所 做 的 一 切 不 是 做 得 明智 ， 就 是 非 做 不 可 的 。 在 
还 没有 领悟 到 我 们 做 过 了 许多 春 事 这 一 点 之 前 ， 我 们 将 

会 变 得 更 为 明智 。 

如 果 我 们 要 建成 一 个 更 好 的 世界 ， 我 们 必须 有 从 头 
做 起 的 勇气 一 一 即使 这 意味 着 欲 进 先 退 。 表 现 出 这 种 勇 
气 的 ， 并 不 是 那些 信仰 必然 趋势 的 人 ， 也 不 是 那些 宣扬 
一 种 只 不 过 是 根据 过 去 40 年 以 来 的 走势 而 预测 的 “新 
秩序 ”的 人 ， 也 不 是 那些 除了 效法 希特勒 之 外 就 没有 其 
它 什么 想法 的 人 。 其 实 那些 高 声 要 求 新 秩序 的 人 ， 也 正 
是 那些 完全 受 那 种 造成 这 次 战争 和 造成 我 们 所 章 受 的 大 
多 数 祸害 观念 影响 的 人 。 如 果 年 轻 的 一 代 人 不 怎么 相信 


那些 曾 支配 过 大 多 数 老 一 华人 观念 的 话 ， 他 们 是 对 的 。 
但 是 ， 如果 他 们 认为 这 些 观念 依旧 是 他 们 实际 上 很 少 了 
解 的 、19 世纪 的 自由 主义 观念 的 话 ， 他 们 就 犯 了 错 或 者 
误 入 歧途 了 。 虽 然 我 们 既 不 能 希望 、 也 无 此 力量 回复 到 
19 世纪 的 现实 中 去 ,但 我 们 却 有 机 会 去 实现 它 的 理想 一 
一 而 且 这 些 理想 并 非 鄙 不 足 取 ， 在 这 方面 ， 我 们 几乎 没 
有 权利 感到 比 我 们 的 祖辈 优越 ; 我 们 绝 不 应 忘记 : 把 事 
情 弄 成 一 团 糟 的 并 不 是 他 们 ， 而 是 我 们 自己 ， 是 这 个 20 
世纪 。 如 果 他 们 还 不 曾 充分 了 解 ， 为 了 创造 他 们 所 希望 
的 世界 ， 他 们 究竟 需要 做 些 什 么 ， 那 么 ， 我 们 从 那 时 起 
所 取得 的 经 验 应当 已 经 使 我 们 具有 完成 这 项 任务 所 必需 
的 更 多 的 知识 了 ， 如 果 我 们 在 创造 一 个 自由 人 的 世界 的 
首次 尝试 中 失败 了 ， 我 们 必须 再 次 尝试 。 一 项 维护 个 人 
自由 的 政策 是 唯一 真正 进步 的 政策 ， 在 今天 ， 这 一 指导 
原则 依然 是 正确 的 ， 就 像 在 19 世纪 时 那样 。 


